Voeux 2018

Je souhaite une belle et heureuse année 2018 à tous mes lecteurs, qu'ils soient occasionnels ou réguliers. Je vous souhaite de continuer à découvrir de nouvelles richesses de notre culture homosexuelle. Je partage avec vous une belle découverte : une version du Tirésias, de Marcel Jouhandeau, illustrée par René Bolliger. J'ai choisi la plus chaste (mais peut-être pas la moins érotique) des illustrations.

En 2017, j'ai eu le plaisir, entre autres, de rencontrer enfin le blogueur le plus culte de la sphère gay, un lecteur avec qui j'ai pu partager notre attachement commun pour Augiéras, recevoir le message sympathique d'un lecteur qui m'a fait part des découvertes qu'il fait grâce à mes messages (je les sais trop rares pour certains) et d'autres messages d'encouragements. J'espère que l'année 2018 sera encore l'occasion de beaux échanges.

Le Sabbat, Maurice Sachs, 1946

Je poursuis aujourd'hui l'exploration de l'œuvre de Maurice Sachs par son livre majeur, le plus connu.

Le Sabbat est un projet qu'il a longuement mûri, mais qui a été écrit en seulement quelques mois entre janvier et avril 1939. Il le vend rapidement à l'éditeur Corrêa, mais le livre ne peut paraître à cause de la guerre. Il ne sera publié qu'en 1946, après le décès de l'auteur. Pour Maurice Sachs, ce n'était « pas des mémoires, mai un petit mémoire, un relevé de compte, un mémoire moral » :

Ce petit livre dont le dessin et le dessein n'apparaîtront ni très nets ni très solides et qui suit comme il peut les sentiers difficiles de ma vie parallèle à des routes beaucoup plus grandes et plus belles. 

Il peut y avoir plusieurs lectures de cet ouvrage. On peut le lire comme le récit d'une vie où l'auteur, à l'instar de Jean Jacques Rousseau dans les Confessions, se donne ce programme : « Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et cet homme, ce sera moi. ». Il faut avouer que certains aspects de la nature de Maurice Sachs ne sont pas des plus reluisants. Il ne se fait pas faute de nous livrer le récit de ses turpitudes, de sa malhonnêteté maladive, de son amoralisme léger et désinvolte, voire d'une forme de lâcheté et de veulerie comme dans le récit de son mariage. S'arrêter à cet aspect du livre serait, à mon avis, passer à côté de belles pages. On peut aussi le lire comme un témoignage irremplaçable, vécu de l'intérieur, des années de l'entre-deux-guerres. En lisant le Sabbat, on croise bien évidemment Jean Cocteau, Max Jacob, Jacques Maritain, mais aussi de nombreux acteurs de la vie culturelle et artistique de cette époque. Cet autre aspect, pour intéressant qu'il est, n'épuise pas la qualité de ce livre.

Quand on prend le temps de le lire, de s'arrêter sur les belles pages, d'oublier quelques récits inutiles, on peut trouver des passages comme celui-ci, qui m'a personnellement ému (je rappelle que ce blog n'est pas un blog d'analyse littéraire,  ni même un blog sur l'histoire de l'homosexualité. C'est, comme j'ai pu le dire, une promenade littéraire dans une bibliothèque personnelle. Comme dans une promenade, je m'arrête là où il me fait plaisir d'admirer le paysage et je passe vite là où quelque chose heurte ma vue).

Je fus d'abord merveilleusement heureux dans cette cellule, heureux d'être seul, heureux d'être chaste, heureux d'être recueilli. Chacun de nous a sa lutte à soutenir contre son éparpillement particulier (et même les minutieux qui perdent leur temps à ramasser la vie). Au début de mon séjour dans cette cellule je me ramassais avec facilité ; cela se sentait physiquement comme lorsqu'on brosse les miettes sur la table du profil de la main et qu'on les entasse. J'étais tout entier en moi ; c'est une des plus douces sensations du monde, car que ne souffre-t-on lorsque des parties de nous s'échappent et qu'on reste solitaire, privé de soi, l'œil dressé hors de l'orbite comme un périscope en quête de quelque sirène à naufrager, la conscience désertée par des vertus en promenade, (une honnêteté en visite chez un marchand et prise dans on ne sait quel trafic ; une sincérité arrêtée chez un ami dont elle admire le livre, en mentant effrontément ; l'indulgence prisonnière de sa lâcheté, abandonnée sur les coussins de quelque salon, pendant que la médisance fait des siennes ; la justice ayant pris un pernod et ne sachant où regarder ; la reconnaissance légère et folle, comme à l'accoutumée, se trompant de porte, visitant les amis riches, oubliant les pauvres ; la continence épuisée d'avoir mangé du lièvre à la française, et la gaîté, ayant trébuché dans un peu de vinaigre répandu, tournant à l'amer). Quand nos qualités sont en ballade, que faire de soi ?

Dans le silence de la cellule, le moi se ramasse et se retrouve ; les vertus rentrent au bercail, l'homme réoccupé se sent chaud et heureux. C'est d'abord l'effet que me produisit le séminaire. Paix, paix, confort de paix. [...]

Je fus pénétré deux mois par cette douceur plénière. Tout en moi souriait du matin au soir, et les soirs surtout étaient délicieux. On se groupait dans la grande chapelle, à cette heure fermée aux fidèles du dehors. Il n'y avait d'éclairée que la statue de la Vierge. Il n'y avait pas d'heure pour la quitter. [...]

Il m'arrive souvent de regretter ces jours émus et paisibles, mais je ne désespère pas d'en vivre de pareils, ailleurs.

Ce qui m'a aussi arrêté dans ce livre, ce sont tous les passages où Maurice Sachs parle d'homosexualité et d'amour entre hommes. Là aussi, il faut écouter la « petite musique » qu'il fait entendre. L'historien de l'homosexualité pourra y lire un témoignage sur la vie gay de l'entre-deux-guerres. Il aura raison et ce livre a souvent été lu pour cela. Mais, j'ai voulu écouter ce que Maurice Sachs disait du sentiment amoureux, mais aussi de ce qu'avait représenté pour lui l'homosexualité. A la différence de son livre suivant La Chasse à courre, qui contient beaucoup plus de passages explicites, l'homosexualité n'est que rarement évoquée ici et ne donne jamais lieu aux évocations picaresques des amours masculines de son livre suivant.

Sur l'homosexualité :

Je ne tiendrai pas compte [...] des culpabilités de sexe, car je n'ai, autant que je me souvienne, jamais eu de honte sur ce chapitre ni sur celui de la particularité de mes inclinations physiques.

Sur sa philosophie profonde de la vie, après qu'il se soit dégagé de ces vaines tentatives de conversion au catholicisme (rappelons qu'il fut quelques mois au séminaire et qu'il en a été sauvé, si j'ose dire, par un bel et jeune américain rencontré à Juan-les-Pins !) :

J'espère, en effet, ne connaître jamais d'autre temple que la nature, n'adorer que le soleil, ne vénérer que le membre éclatant qui fait l'homme et le ventre profond qui le porte, j'espère ne louer d'autre Dieu que celui confus et indéterminé qui est l'essence de la vie matérielle, car la matière c'est tout l'esprit.

Sur les femmes :

J'aurais été passionnément heureux, je crois auprès d'une femme si je les avais mieux aimées physiquement, mais mon corps, très capable d'exercer sa fonction masculine, s'exécutait vaillamment, et sans volupté. [...]

Je n'ai eu que quatre maîtresses depuis que j'ai l'âge de virilité ; c'est peu en regard des innombrables garçons avec lesquels j'ai fait l'amour, et pour dire vrai, je le regrette. Je sens constamment tout ce qui me manque à vivre sans femmes, et qu'une connaissance extrême, corporelle de l'humanité ne s'acquiert qu'auprès d'elles.

[...]

Ce besoin d'une femme était un besoin de l'âme, et ce n'étaient pourtant ni celui de mon corps, ni celui de mon esprit.  [...] Autant il me plairait de coucher avec une femme dont j'attendrais un enfant, pour la joie concertée de créer, autant j'ai peu le besoin, peu l'envie d'aller chercher la volupté auprès du corps féminin. Tout en lui me rappelle la maternité, ce bassin que je ne puis regarder sans penser au puissant mystère dont il est ouvrier, ces seins que je crois toujours pleins de lait, et cette ouverture sacrée, porte étroite par laquelle passe toute l'humanité n'inquiète en rien mes sens. La femme m'est un foyer ; c'est l'homme, aventure continuelle, qui me paraît plaisir.

Sur la déchéance (notons qu'il fait un lien entre son homosexualité et sa conduite, ce qui met un peu à mal ce qu'il disait par ailleurs, qui pouvait nous laisser penser qu'il vivait « la particularité de ses inclinations physiques » de façon naturelle et apaisée.)

Il se pourrait d'ailleurs, que ce qui me retint dans l'amour des garçons, ce fut autant et plus que la volupté, ce climat de complicité presqu'enfantine auquel je trouvais plus de charmes qu'à l'exercice de la pleine force masculine. Mais se pourrait-il qu'une honte inexprimée de cet infantilisme me poussât inconsciemment à chercher l'autre extrême ? La sénilité. Car il me semble aujourd'hui qu'à peine eusse-je compris [que] j'aimais être encore enfant, que je n'eus de cesse de vieillir au plus vite ; et toujours en évitant soigneusement l'âge d'homme. Je n'eus jamais envie d'avoir trente ans, je rêvai d'en avoir cinquante que je me représentai comme la vraie jeunesse, le vrai commencement de je ne sais quoi, de l'autre âge sans doute, de l'autre pôle humain auquel je voulais impatiemment atteindre.

Et dans ce besoin de m'amoindrir rapidement, de me diminuer, de me tuer enfin, je voyais joyeusement tomber mes cheveux, gonfler mon ventre et je commençai à boire énormément.

C'étaient là les premiers pas sur un terrain particulièrement glissant où j'allais tout à fait m'embourber pendant huit années, c'est la bouteille à la main que j'allais ouvrir la porte de l'enfer parisien, ivre de m'avilir, mais ayant, soif pourtant d'un monde meilleur que j'allais chercher aussi dans le vin.

Sur l'amour vénal, avec un petit détour inattendu par Marcel Proust :

Comme si cet abaissement ne suffisait pas, ce fut l'année où je découvris les horribles plaisirs de la promiscuité. Voici comment ; je n'avais pas jusqu'alors même soupçonné qu'il y eut un marché établi de l'homosexualité. On m'indiqua un établissement de la rue ***, qui, sous couvert d'un commerce de bains, dissimulait celui des prostitués mâles, garçons assez veules, trop paresseux pour chercher un travail régulier, et qui gagnaient l'argent qu'ils rapportaient à leurs femmes en couchant avec des hommes, car c'est un des traits les plus remarquables dans cette jeunesse dévoyée qu'elle ne prenait ni plaisir, ni habitude dans ses infâmes corruptions.

Lorsque je compris que je pouvais avec cent francs tromper mon ancienne soif d'Octave, un pareil endroit me devint indispensable. Mais j'avais besoin pour y aller de me forcer à croire que j'y trouverais un garçon que j'arracherais à son triste état et avec lequel je vivrais comme avec Octave.

C'était un étrange établissement que ces Bains du Ballon d'Alsace : cour pavée, décorée de lauriers en caisse et de troènes comme celle .d'un presbytère, avec son petit perron de quatre marches, l'étroite marquise et le mot BAINS sur la porte vitrée.

[Il poursuit avec sa rencontre avec Albert Le Cuizat, qui tient ce lieu]

Ce n'était pas le moindre attrait qu'avait pour moi cet étrange établissement que d'y retrouver, par delà sa mort, mais terriblement vivant ce Marcel Proust dont le nom avait été pour toute notre jeunesse comme un gage de féerie. Et je dois dire que la complicité presque charnelle que l'imagination établissait entre une œuvre adorée et cette caverne des brigands de chair où retentissait encore le bruit des chaînes du Baron de Charlus, parait les autres personnages de l'œuvre d'une non moins grande vérité. Mais réciproquement, tout le merveilleux que nous avions (à vingt ans) attaché aux personnages proustiens, merveilleux féerique et légendaire rejaillissait sur le lieu d'abomination où cet Albert Jupien faisait figure de Prince Sérénissime des Enfers.

Cette confusion à la fois sincère, spontanée mais volontairement exagérée que je laissais, puis faisais monter entre la vérité d'un bordel et la fiction d'une œuvre m'a procuré des mois d'enchantement où les médiocres plaisirs physiques qu'on achète des prostitués comptaient pour peu.

Sur le premier amour

C'est à cette époque que j'éprouvai la première passion forte de ma vie. Ce fut pour un garçon que j'appellerai Octave. Nous nous étions rencontrés à l'École de Luza. On s'émerveillait à la maison de ma sagesse ; il n'y avait plus rien à m'interdire. En effet, dès le dîner fini j'allais m'enfermer dans ma chambre et j'écrivais à Octave des lettres immenses. Je fus heureux : il m'aima aussi.

C'est un sentiment vif et doux dont je n'ai jamais eu honte ; notre amour, dans sa première fleur, ressemblait d'autant plus à celui qu'éprouvent une fille et un garçon de moins de vingt ans, que ceux-ci ne songent à rien d'autre qu'à s'aimer dans un feu qui se suffit à lui-même et dont ils n'attendent pas d'autre récompense que son incandescence.

Blond, musclé, couvert de taches de rousseur, Octave avait quelque chose d'assez animal, il était sinon plus jeune, du moins plus petit que moi, mais je faisais preuve à son égard de la plus entière soumission, car j'avais peut-être déjà contracté à mon insu certain complexe d'infériorité qui m'a toujours gêné par la suite dans mes affaires de cœur et poussé vers cette duperie qui consiste à les vouloir acheter.

[...]

Nous restions étendus sur le divan de ma chambre plutôt comme de jeunes chiens peuvent l'être tout en jouant qu'à la façon des amoureux. Je garde de ces après-midi un souvenir plein d'émotion. L'enthousiasme et l'innocence y faisaient bon ménage et je ne me souviens pas, tant cette tendresse jaillissait de source, en avoir ressenti vis-à-vis de culpabilité profonde. Et si je me dissimulais, c'était plutôt par pudeur, par respect pour ce sentiment auquel le secret me semblait dû, et par crainte qu'on m'accusât de paresse, car mon amour en soi me paraissait innocent et beau. Et si j'éprouvais quelque sentiment d'infériorité, ce n'était qu'envers cet ami dont je me jugeais indigne, car je le trouvais plus beau, plus charmant, plus fin que moi.

Je ne prétends pas que cette liaison fut entièrement chaste. Mais je me rappelle que nous ne fûmes nullement pressés de la sceller dans le plaisir, tant nous goûtions la volupté de ces embrassements sans fin déclarée, sans arrière-pensée. Le jour où nous nous touchâmes de plus près nous n'ajoutâmes rien à notre bonheur, car à cet âge la tendresse peut encore se passer de la possession.

Si l'on admet, comme je l'admets sans réserve, que notre vie n'est tout entière qu'un essai de réalisation des rêves de notre jeunesse, on comprendra qu'il est possible de rechercher sa vie durant un bonheur qu'on a goûté enfant.

Pour moi, le souvenir d'Octave et la recherche ininterrompue, vaine peut-être, d'un autre Octave qui serait trop pareil au premier me confirmèrent dans le goût de l'homosexualité et je ne crois plus pouvoir prendre d'autres plaisirs du cœur ou du corps.

Sans doute est-ce là un peu d'infantilisme, comme disent les psychiatres, sans doute ces joies innocentes, si douces et sensuelles aussi que me donnait Octave me fussent bien plus sûrement revenues vingt ans plus tard entre les bras d'une femme de mon âge.

Mais cela est plus fort que moi. Je ne crois pas, c'est-à-dire que je ne crois pas qu'une femme puisse jamais être Octave. Elle ne peut même pas y prétendre. Tandis qu'un garçon peut me faire illusion.

Sur l'amour et le plaisir d'être deux hommes ensemble (à propos d'Henry Wibbels, qu'il rencontra aux États-Unis et qui le suivit à Paris où ils vécurent quelques années ensemble. Il lui dédia ce livre) :

C'est sur ces entrefaites que je rencontrai un jeune Californien, que j'aimai dès que je le vis. Il était beau, tendre, intelligent et enthousiaste.

J'avais connu en Californie un jeune homme, Nous avions les mêmes goûts et nous étions seuls tous deux. Il se relevait tout juste d'un grand chagrin et moi d'une grande confusion, et bien que nous ne fussions pas d'accord sur tout, nous étions heureux d'être ensemble.

[...] tout travail suivi me jetait dans une torpeur incroyable et bientôt sur mon lit. Sans doute que j'étais trop heureux, car après tout ce que nous avions souffert, Henry et moi en nous aimant à Paris, nous étions prêts à jouir avec passion. Enfin, le problème financier ayant perdu de son acuité, nous pouvions prendre plaisir à la compagnie de l'un de l'autre sans mensonge. Je goûtai alors toute la joie simple de vivre à deux hommes, de passer insensiblement de la camaraderie à l'amour, de la passion à l'amitié, avec cette gaieté, cette bonhomie désintéressée que les garçons ressentent beaucoup mieux que les femmes.

C'est sur cette note de bonheur homosexuel que je souhaite que vous restiez au moment de quitter cette évocation du Sabbat.

Description de l'ouvrage

Maurice Sachs
Le Sabbat. Souvenirs d'une Jeunesse orageuse.

[Paris], Éditions Corrêa, MCMXLVI [1946], in-8° (189 x 120 mm), 443-[3] pp.

Tirage de tête :
- 6 exemplaires sur Vélin Johannot, numérotés de 1 à 6
- 35 exemplaires sur Alfax Navarre, numérotés de 5 à 41
L'achevé d'imprimer est du 10 juillet 1947 pour les exemplaires sur papier d'édition et du 10 décembre 1946 pour les tirages de tête (Alfax).

J'ai la chance de posséder un des exemplaires sur Alfax Navarre, le n° 7, dans une belle reliure en demi maroquin à coins signée par A & E. Maylander.

André Gide, de Maurice Sachs, 1936

Désireux de renouer avec la chronique de livres choisis et aimés de ma bibliothèque Gay, je voulais m'attaquer à quelques ouvrages de Maurice Sachs, écrivain pour qui j'ai toujours eu une tendresse aussi particulière qu'inexplicable. Il était tentant de s'atteler tout de suite à l'œuvre autobiographique, le duo des livres de sa vie : Le Sabbat et La Chasse à courre. Mais, parcourant ma bibliothèque, j'ai exhumé un petit livre que j'avais un peu oublié : André Gide, par Maurice Sachs. Je me suis donc dit que commencer par celui-ci serait comme une mise en bouche avant le morceau de choix. Puis, comme dans l'amour des livres, tout n'est pas que littérature, cette élégante et sobre reliure qui couvre mon exemplaire m'a donné envie de le prendre en mains. Et ainsi de vous le faire découvrir.

Les relations d'André Gide et Maurice Sachs sont une succession de rendez-vous ratés. Comme le mot rendez-vous peut laisser penser qu'il y a, de la part des deux parties, une volonté commune de se rencontrer, il serait plus juste de parler d'une succession de demandes frustrées et inabouties de la part de Maurice Sachs.  Celui-ci attendait beaucoup de ces rencontres – lui-même a parlé de la recherche impossible du père qu'il n'a jamais connu – alors que Gide n'attendait rien de particulier de Maurice Sachs. Il faut aussi dire que la réputation qui précédait Sachs, sa proximité avec Jean Cocteau, qui s'est muée en haine, sa pitoyable tentative de conversion au catholicisme dans les pas du même Jean Cocteau et sous la « bénédiction », si j'ose dire, de Jacques Maritain, tout cela le desservait clairement auprès d'André Gide. Mais celui-ci, fidèle à sa ligne de conduite, lui fit bon accueil, l'aida même à entrer à la N.R.F. comme directeur de collection en 1933. Malgré des échanges qui se poursuivirent jusqu'à la guerre, on ne peut parler ni d'intimité, ni même de proximité entre les deux hommes. Trop de choses les séparaient. Maurice Sachs avait une propension toute particulière, presque un talent, à détruire lui-même ce qu'il était en train de construire, par ses mensonges, par sa malhonnêteté, par ses mauvais procédés. Ce ne sont pas ses lettres pleines de déclarations d'admiration qui pouvaient y changer grand chose :

... il n'est pas d'homme par qui j'ai plus violemment souhaité d'être reconnu que par vous (...) Vous pourriez dire : quel entêtement à venir me relancer sans fin. Ne voit-il pas que j'ai quelque défiance de lui, que quelque chose, en lui, de trouble m'écarte... Et fort occupé déjà de ceux que j'aime, je ne puis m'occuper par-dessus le marché de ceux qui m'aiment malgré moi...
Je ne me félicite pas de cette lâcheté instinctive par laquelle c'est un père toujours que j'ai cherché en ceux que je pouvais admirer, faiblesse qui me vient sans doute de ce que je n'eus pas de père et qu'enfant, ardemment, j'en souhaitai un (...)

L'homosexualité de Maurice Sachs a-t-elle eu sa part dans sa volonté de se rapprocher d'André Gide ? Il n'en dit rien. Comme on le verra dans Le Sabbat, il a toujours vécu son goût des hommes d'une façon assez détachée. A ce sujet, il n'y a chez lui aucun militantisme, aucune vision "communautariste" pour reprendre un terme actuel. Ce n'est pas lui qui voudra publier des livres de témoignages comme le Corydon et Le Livre blanc. Si l'homosexualité n'était pas absente de ces relations avec Jean Cocteau ou Max Jacob, ce qui pourrait expliquer la méchanceté dont il a fait preuve ensuite à leur égard, il n'y a rien de tel avec André Gide.

C'est dans ce contexte que Maurice Sachs voulut consacrer un livre à celui auprès duquel il espérait encore être une personnalité reconnue. Curieusement, c'est sous la bannière du communisme qu'il espérait opérer ce rapprochement, voyant par là un moyen de mettre ses pas dans ceux d'André Gide. Je dis curieusement car tous ceux qui connaissent bien l'œuvre et la vie de Maurice Sachs savent qu'il n'avait pas une conscience politique très développée. Même son rapprochement avec le catholicisme dans les années 1920 semble avoir été plus réfléchi que ce soudain intérêt pour le communisme. Peut-être même est-ce André Gide qui a cherché à le rallier dès 1934 et que c'est par admiration pour celui-ci qu'il s'y est intéressé. Dans cette voie nouvelle pour lui, il débute par une petite plaquette consacrée à Maurice Thorez, qu'il va même écouter lors de meetings. Il paraît que cet ouvrage est presque introuvable.

Maurice Sachs signe un contrat avec Denöel en mars 1936 pour une biographie d'André Gide. Il y travaille au printemps 36 et lui présente son travail. Ils le relisent ensemble, en juin. « Nous [André Gide et "la Petite Dame"] sommes très agréablement surpris : c'est très inégal, mais souvent bon. Il est souple (trop) et accepte toutes les remarques fort gentiment. ». Cette relecture a lieu avant que Gide fasse son voyage en U.R.S.S. Nous savons qu'il en reviendra avec un vision transformée du communisme. Le livre paraît en novembre 1936, sans modification, mais avec un introduction qui, à demi-mots, prend acte du changement de point de vue d'André Gide sur le communisme et l'U.R.S.S. Cela nous vaut ce petit livre un peu hybride, qui commence tout de même par une citation de Staline. En définitive, il ne semble avoir eu aucun écho. Aujourd'hui, c'est plus une curiosité, le témoin d'une période de la vie de Maurice Sachs et de ses errements personnels, tant sentimentaux – ses relations avec André Gide peuvent être qualifiées ainsi – qu'idéologiques.

L'ouvrage est dédié à Élie Faure, l'historien de l'art : « A Elie Faure, en confiante admiration. M. S. ». Je n'ai rien trouvé sur les relations entre les deux hommes, si ce n'est ces 2 lettres de Maurice Sachs : cliquez-ici.

Sur les relations de Maurice Sachs et André Gide, les sources sont :
Maurice Sachs, par Henri Raczymow
André Gide, l'inquiéteur, de Frank Lestringant
La rigueur et les errements : du côté de Gide et de la N.R.F., par Frank Lestringant, dans le Cahier de l'Herne consacré à Maurice Sachs. C'est une bonne synthèse des relations entre les deux écrivains, dont les éléments sont issus des deux ouvrages précédents.
Voir aussi ce message sur le site e-gide : cliquez-ici

L'ouvrage

Le corps de l'ouvrage est composé de 20 courts chapitres (pp. 13-116), datés en fin du 28 mai 1936.

Les 10 premiers chapitres (pp. 13-62) sont une courte biographie d'André Gide, complétée d'une présentation de son œuvre et de sa pensée. Maurice Sachs place les Nourritures terrestres au cœur de la démarche d'André Gide. Il en cite abondamment des extraits et n'hésite pas à évoquer en écho de ce livre le souvenir personnel d'une chaude journée dans les monts des Catskills lors de son récent séjour aux États-Unis. Au même niveau, il place Si le grain ne meurt. Ces chapitres sont surtout une défense de l'homme et de ses livres. Défense de son honnêteté, de sa rigueur morale, de son influence. Défense de l'acte gratuit tel que Gide l'a mis en scène dans Les Cave du Vatican. Enfin, défense du Corydon (chapitre IX), ce petit livre sur une « attraction sensuelle qui n'est pas la même que celle que subit la majorité dans notre présente civilisation. » Sur ce sujet, Maurice Sachs fait un parallèle entre Gide et Proust, au détriment de ce dernier qui « a voulu expliquer et excuser des habitudes qu'il ne tenait point lui-même pour bonnes et dont il allait se cachant. ». Puis, il introduit les 10 chapitres suivants uniquement consacrés au communisme par ce surprenant rapprochement entre l'amour du Christ et le communisme :

C'est dont tout NATURELLEMENT qu'André Gide aime ce qui est présentement le mieux vivant, qu'il déplore le piteux état dans lequel s'acagnardent les Français, qu'il a foi en le progrès de l'homme, qu'il hait la misère qui accable autrui, qu'il aime le Christ des premiers jours, qu'il déteste le Christianisme contre le Christ et qu'il se rallie au communisme.

Ces 10 chapitres (pp. 59-116) exposent toutes les démarches intellectuelles qui ont mené André Gide au communisme, en cohérence avec ce qui a été présenté auparavant. Notons que c'est le chapitre sur la haine du christianisme et non du Christ qui est le plus développé dans ce cheminement intellectuel. Tout cela est résumé dans le cours chapitre XVII :

Haine du christianisme (mais non du Christ), haine de la misère d'autrui, pitié de la France, foi dans le progrès de l'homme, amour de ce qui est vivant, amour du naturel ; Gide en est venu au « communisme [qui] est la doctrine la plus vivante la moins achevée qui existe », à cette entreprise qui, dit Guéhenno, « est l'entreprise d'hommes de bonne volonté qui s'efforcent de toute leur vertu de rendre cette terre un peu plus habitable ».

Dans une note (p. 111), Maurice Sachs tempère déjà son enthousiasme :

L'attitude des communistes français et des Russes a tant changé récemment que l'auteur de cet opuscule encore une fois se demande si c'est de chez eux maintenant que viendra une vie nouvelle. Mais si beaucoup de nous, et Gide même, avons été trompés par le développement du communisme il n'en resterait pas moins vrai que notre civilisation chrétienne est monstrueusement usée et profondément détestable.

Mais c'est surtout l'introduction qui vient fortement nuancer le contenu de l'ouvrage. Comme nous l'avons dit, juste avant la parution, Maurice Sachs a ajouté une introduction, datée d'octobre 1936, dans laquelle il présente le cheminement de la pensée d'André Gide et sa position vis-à-vis du communisme suite à son voyage en U.R.S.S., sans d'ailleurs faire référence à ce voyage. Notons qu'il s'associe lui-même à cette évolution en utilisant le "nous".

Mais depuis le jour récent encore où ce travail fut terminé pour moi, la politique des doctrines a rendu nécessaire cette introduction et quelques mots sur le sens où s'entend ici communisme.
On verra dans ces pages comment André Gide devait tout naturellement s'acheminer vers le communisme, comment son honnêteté ne pouvait que repousser les odieuses conclusions d'une société étouffée et décomposée à la fois par l'Eglise, les pires traditions familiales et la prééminence d'un capitalisme bourgeois dénué même des vertus Héroïques qui ont soutenu pendant tant de siècles une aristocratie, aujourd'hui exténuée et presque disparue.
Ce communisme donc vers lequel Gide allait avec une ferveur égale à celle de ses plus jeunes années lui représentait (représentait pour beaucoup), la liberté, la paix, la délivrance des obsessions mythologiques, une conception nouvelle de la vie.
Mais tout comme les cartes du Christ ont été brouillées par Saint Paul, il se pourrait bien que le communisme change de figure par la faute de ses plus zélés militants. Il se peut bien que le communisme dès aujourd'hui, ou dès demain, n'offre plus à beaucoup d'esprits libres, les saines et fortes tentations que nous y voyions hier.
Si cela est, Gide et bien d'autres auront été abusés. (La fin dira-t-on, justifie les moyens, mais il y a des moyens qui portent leur FIN en soi.)
C'est pourquoi, il me faut bien dire ici que par communisme, j'entendais (comme Gide je crois), plus ce qu'on nous proposait hier que ce que l'on nous offre aujourd'hui.

Si André Gide développera sa position sur le communisme dans Retour de l'U.R.S.S. en novembre 1936, Maurice Sachs s'éloignera du communisme aussi vite qu'il y était venu.

Description de l'ouvrage

André Gide, Maurice Sachs

Paris, Denoël et Steele, [1936], in-12 (168 x 106 mm), 124-[4] pp., 6 planches photographique en noir et blanc hors texte (portraits d'André Gide), couverture illustrée d'une photographie en noir et blanc (portrait d'André Gide).

Un des 6 portraits illustrant l'ouvrage

Cet exemplaire comporte un envoi à François Le Grix, sur la page de garde :

François Le Grix (1881-1966) est un écrivain, qui fut le directeur d'une revue littéraire La Revue hebdomadaire. C'était un personnage influent. Mais, comme le dit Mathieu Galey dans son Journal : « Mais qui se souviendra de Georges Poupet, de François Legrix, qui ont été les éminences grises de toute la littérature de l'entre-deux-guerres ? »

Lorsqu'on fait des recherches sur cette personnalité, on trouve la mention d'une relation sentimentale, voire amoureuse, entre François Mauriac et François Le Grix. Roger Peyrefitte assure qu'il connait « quelqu'un qui possède les lettres brûlantes écrites par le même Mauriac à François Le Grix ».

Maurice Sachs a visiblement largement dédicacé son ouvrage car dans les bibliothèques publiques, on trouve des envois à Valery Larbaud (Vichy),  André Rousseaux (Bibl. Sainte-Geneviève), Ambroise Vollard, Adrienne Monnier, Henri Bergson (Bibliothèque littéraire Jacques Doucet) et Louis Aragon (BNF).

Glanes

Un exposition qui donne envie d'aller jusqu'à Nemours.

On y voit ce dessin de Gustave Doré : Le Néophyte. On peut se demander comment se sent ce jeune homme sensible au milieu de tous ces vieillards décatis :

http://www.nemours.fr/culture-et-sport/le-chateau-musee

Adam, Rhin supérieur, première moitié du XVIe siècle :

Glanes

Pour répondre à Silvano qui s’interroge sur mon silence depuis mon dernier message (merci pour cette sollicitude), je vous présente ces quelques trouvailles glanées au gré de mes pérégrinations sur la toile. Certes, ce n'est pas une notice sur une oeuvre littéraire, ou autre trouvaille en relation, mais certains engagements tant professionnels que personnels me laissent moins de loisir pour mener à bien les quelques messages que j'ai en réserve, que ce soit sur Maurice Sachs, Augiéras, voire d'autres écrivains amis de nos passions privées.

En attendant, ce magnifique athlète de Rembrandt Bugatti.

Le cri ou Athlète nu assis, 1907

Rembrandt BUGATTI (1884-1916)

Narcisse ou Ephèbe
Attribué à l’atelier de Barthélémy Prieur (1536-1611)

Statuette en bronze à patine brune et socle en bois noirci (H. 25 cm)

Notice catalogue :

"Cette œuvre réalisée par l’atelier du Barthélémy Prieur est directement inspirée de l’Esclave mourant de Michelangelo (1475-1564) ( conservé au musée du Louvre) apporté en France et présenté au roi François 1er en 1546. Après un début de carrière en Italie, à Rome et à Turin, Barthélémy Prieur, de retour en France, devient le sculpteur officiel du roi Henri IV, pour lequel il réalise un grand nombre de statuettes en bronze inspirées à la fois des modèles antiques et des travaux de l’Ecole de Fontainebleau de la seconde moitié du XVIème siècle. Une vingtaine de bronzes de Narcisse est répertoriée, dont l’un conservé à la Wallace Collection à Londres".

François Augiéras et Jacques de Ricaumont

Cet envoi de François  Augiéras à Jacques de Ricaumont sur une page de garde de L'Apprenti sorcier est l'occasion d'évoquer la personnalité de Jacques de Ricaumont et ses liens avec François Augiéras.

Jacques de Ricaumont (1913-1996) est aujourd'hui resté célèbre pour le salon qu'il animait chez lui, boulevard Saint-Germain. On y croisait aussi bien des aristocrates, des mondains, qu'un certain monde homosexuel. Frédéric Mitterand a évoqué ce monde disparu dans Mes regrets sont des remords :

Jacques de Ricaumont, Nosferatu le vampire ratatiné en vieille demoiselle attendant le gorille, recevait fort gentiment un extraordinaire assortiment de duchesses naufragées, de baroudeurs sur le retour, de curés intégristes efféminés et de jolis jeunes gens le nez en l'air flairant comme moi le parfum du grand monde là où il n'y avait plus que de la poussière. Devant un maigre buffet où quelques petits-fours se battaient en duel, on y lisait avec transport d'anciens numéros d'Arcadie, touchante tentative préhistorique de revue plus ou moins littéraire à l'usage des messieurs de qualité qui se reconnaissaient les uns les autres comme des conjurés, avec des articles sagement risqués que l'on attribuait sous pseudonyme à Montherlant ou Julien Green, des digressions lyriques sur la camaraderie militaire, des études savantes plutôt orientées sur la Grèce antique et des récits de voyages sahariens évoquant les ardentes surprises des oasis. On y réveillait aussi les heureux souvenirs des internats religieux où quelques hommes désormais rangés, mariés et célèbres n'avaient pas lésiné dans le passé sur les émois amoureux juvéniles entre condisciples. Tout cela était assez charmant, désuet, implacablement menacé par les temps nouveaux qui défilaient déjà en bas sous les fenêtres du faubourg Saint-Germain.

Photo de François-Xavier Seren, janvier 1988

Il a été un des fondateurs d'Arcadie avec André Baudry, qui l'avait rencontré par l'entremise d'André du Dognon. Julian Jackson, dans son ouvrage sur le mouvement Arcadie, évoque le Jacques de Ricaumont d'avant cette période :

Né dans la petite noblesse du Sud-Ouest, Ricaumont arrive à Paris au début des années 1930, où il rencontre du Dognon. Un portrait signé Nicolas de Staël et intitulé Mademoiselle de Ricaumont montre une créature efféminée, soigneusement maquillée, les sourcils épilés, faisant la moue. Du Dognon et Ricaumont auront quelques aventures avec des soldats allemands pendant la guerre, aventures dont on trouve le récit dans le second roman publié par du Dognon, Le Monde inversé (1949). Les Allemands lui manquant après 1945, Ricaumont se fait nommer correspondant de presse à Berlin, où il se retrouve au centre d'un petit scandale quand un journal français révèle sa liaison avec un descendant de Bismarck. Malgré son goût pour la provocation – il aime à raconter qu'à un officier allemand sous l'Occupation le décrivant comme un « excellent ami » des Allemands, il aurait répondu « seulement des jeunes Allemands » –, Ricaumont s'essaie à davantage de respectabilité après 1945. Il n'apprécie pas du tout de figurer – sous le nom de Phili – comme personnage principal dans le premier roman scandaleux d'André du Dognon, qui révèle son vrai nom dans la dédicace, lui donnant le titre de Grand Maître de l'Ordre. Il envisage même des poursuites contre l'auteur, et la dédicace est retirée dans les éditions suivantes. Ses passions sont l'aristocratie, l'Église et la défense de l'«amour grec». Il aime à fréquenter les nobles, vrais ou faux. Un membre d'Arcadie se souvient avoir participé à un dîner chez Ricaumont, assis entre le prince Jean de Bourbon-Sicile et le prince Ernst-Friedrich de Saxe-Altenberg. Bien que son talent réside davantage dans sa conversation que dans ses écrits, Ricaumont se taille une réputation comme journaliste et imprésario littéraire dans le Paris d'après guerre, grâce à ses innombrables relations. Ses carnets de rendez-vous de 1952 à 1954 révèlent un éventail de contacts extrêmement large : le prince Youssoupoff, Arletty, Jean Paulhan, Julien Green, Brecht, Ernst Jünger et Jean Giono, par exemple. Quel autre que lui aurait pu, au cours des années 1960, présenter le jeune Rudolf Noureev au sculpteur vieillissant et ancien sympathisant nazi Arno Breker ? Avec le temps, Ricaumont penche de plus en plus vers la droite extrême et, vers la fin de sa vie, attaque passionnément les réformes de l'Église catholique introduites par le concile Vatican II.

[J'ai repris ce passage de Julian Jackson, à défaut de disposer d'informations plus complètes sur la vie de Jacques de Ricaumont. Je crains que ce résumé de sa vie soit un peu caricatural, charriant quelques lieux communs sur les liens entre l'homosexualité de "droite" et les Allemands pendant la guerre. Et encore, je vous ai épargné le passage sur le Front national, devenu inévitable lorsqu'on parle de Jacques de Ricaumont (voir la fort sommaire notice Wikipédia). Si tant est que quelqu’un veuille bien s'intéresser encore à lui, il mériterait une biographie. J'ai lu quelque part que Ghislain de Diesbach voulait s'y atteler, mais je n'en ai pas trouvé trace.]

Jacques de Ricaumont en 1936

Comment François Augiéras et Jacques de Ricaumont se sont-ils rencontrés ? Je n'ai pas trouvé d'informations à ce sujet. Dans son salon accueillant aux personnalités homosexuelles et littéraires dans les années 1960, Jacques de Ricaumont ouvrait sa porte à tous les écrivains qui se présentaient. Malgré les apparences, l'univers de François Augiéras n'était pas aussi éloigné que l'on peut le penser de celui de Jacques de Ricaumont. C'est ainsi que Pierre-Charles Nivière, dont les souvenirs sur Augiéras sont encore inédits, a rencontré François Augiéras dans ce salon. Les relations antres les deux hommes étaient suffisamment familières pour qu'ils échangent une correspondance. qui a été vendue en juin 1996, après le décès de Ricaumont. On comptait une cinquantaine de lettres de François Augiéras, dont seulement des extraits ont été publiés dans divers ouvrages. Signalons en particulier le lettre d'Augiéras sur sa visite au couple Jouhandeau.

Dans cet envoi, François Augiéras semble se défendre de l'accusation d'avoir fait un livre irréligieux. Est-ce par respect pour le très catholique Ricaumont ? Est-ce un réponse à un reproche de Ricaumont ? Bien qu'il l'affirme, je ne crois pas d'ailleurs que L'Apprenti sorcier soit une "attaque" contre "les mauvais prêtres". C'est, me semble-t-il, bien plus que cela, mais j'en ai déjà parlé sur ce site : l'Apprenti sorcier.

Jacques de Ricaumont a donné un portait de François Augiéras dans le 2^e cahier de « Le temps qu'il fait », qui lui était consacré. Il ne donne aucune information sur leurs liens et leur rencontre.

Matelots, Gregorio Prieto, 1935

En ces années-là, le sentiment homosexuel ne pouvait s'exprimer publiquement que par des dessins subtilement homoérotiques. C'est en représentant des marins que Gregorio Prieto a partagé sa fascination pour la beauté virile des hommes.

C'est l'éditeur Guy Lévis-Mano qui a permis à Gregorio Prieto de publier ses dessins. Nous avons déjà rencontré Guy Lévis-Mano sur ce site à propos de la publication de quelques poèmes rassemblés sous le titre Les Éphèbes, illustrés pas Lucien Lovel (Gaston Poulain). Je vous renvoie à la notice que je lui ai consacrée (cliquez-ici). Nous voyons que Guy Lévis Mano, comme Griego Prieto, restait dans une évocation discrète de l'homosexualité. L'époque, certes plus libérale que les époques antérieures, ne permettait pas encore une affirmation trop frontale de l'amour des garçons, que ce soit par le texte ou par l'image.

L'ouvrage se présente simplement comme un ensemble de 12 planches non numérotées portant chacune un dessin. On remarquera que le style choisi par Gregorio Prieto se rapproche fortement de celui de Jean Cocteau ou, quelques années plus tard, de celui de Jean Boullet : une simplicité dans le trait, sans afféterie, comme les dessins d'une pureté pleine de force d'Henri Matisse. La filiation avec Jean Cocteau est aussi évidente par le choix du thème des marins...

Les 12 planches :

Gregorio Prieto

Gregorio Prieto Muñoz (Valdepeñas, 2/5/1897 - Valdepeñas 14/11/1992) est un peintre espagnol, membre de la Generación del 27, qui est un groupe littéraire qui apparut en Espagne entre les années 1923 et 1927, dont fit partie Frederico Garcia Lorca. Il fit plusieurs séjours à Paris, en particulier pendant les années 1925-1927 et 1931-1936. Après un long séjour en Angleterre (1937-1947), il revint s'installer définitivement en Espagne à partir de 1948 jusqu'à son décès. En 1968, il institue la fondation Griego Prieto.

Lors de son séjour à Paris, il collabora avec Guy Levis Mano en illustrant deux livres et une revue :

- Lucien Jublou, Déchirure, GLM , Paris, 1935.

- Jean Le Louet, Esprits gardiens, GLM, Paris, 1935.

- Pages, GLM, Paris, 1935 (Revue avec un unique numéro).

en plus de la publication de cet ouvrage. Comme on le constate, cette collaboration ne concerne que l'année 1935.

Pour aller plus loin :

Site de la Fondation Gregorio Prieto : gregorioprieto.org

Notice Wikipedia en espagnol (la française est trop sommaire) : Gregorio Prieto.

Plus d'informations, avec des reproductions (en espagnol) :
Gregorio Prieto: El pintor de la Generación del 27
El Postismo: Gregorio Prieto & Eduardo Chicharro Briones
GREGORIO PRIETO, EL PINTOR DEL 27.

Quelques images choisies :

Portrait de Frederico Garcia Lorca

Walt Withman

Description de l'ouvrage

Couverture

Matelots. Douze dessins de Gregorio Prieto.
Paris, Éditions GLM, 1935, in-folio (328 x 258 mm), [14] feuillets non chiffrés.

Titre

L'adresse qui est portée au titre est celle de la librairie, simplement appelée Librairie 79, dont il prit la gérance en 1934.

Le tirage est de 350 exemplaires

Comme la très grande majorité des livres qu'il a éditée, il en est aussi l'imprimeur. En 1935, il vient d'acheter une nouvelle presse. En cette année-là, il développe une intense activité éditoriale, en particulier au service des surréalistes qui ont perdu leurs éditeurs favoris et vont vers cet éditeur qui est aussi un imprimeur.

Malgré ce tirage, c'est un ouvrage rare. Dans les bibliothèque publiques, il n'y a qu'un seul exemplaire recensé au CCFr, qui se trouve à la BNF.

Glanes

Trude GEIRINGER (1890-1981) et Dora HOROVITZ (1894-1959) : 

Portrait de Jacques Catelain - Vienne, 1925

Une vie d'homosexuel entre les deux guerres

Arte propose un programme intitulé Instantané d'histoire : "Le XXème siècle est le siècle de la photo... Pour la première fois dans l’histoire, des anonymes ont pu conserver le souvenir de leur vie. A travers le monde, ces millions de photographes amateurs ont établi sans le savoir une chronique de leur temps. Leurs clichés font écho à des moments différents d’histoire, ils nous permettent de revisiter de manière originale une époque en mêlant regard intime et grands événements."

Sur la base de photos retrouvées, c'est l'occasion d'évoquer sous forme scénarisée, un destin, une vie. C'est ainsi qu'un album de photos retrouvé par Les libraires associés a été l'occasion de raconter une vie d'homosexuel entre les deux guerres. C'est ce programme que vous pouvez retrouver en replay sur Arte : cliquez-ici.

C'est une nouvelle preuve que la vie passée des homosexuels est parfois loin des clichés que l'on a aussi construits pour faire croire qu'il y a eu un avant, sombre et obscur, et un après. Ces photos nous montrent un homme heureux, assumé, qui se photographie ici avec son ami.

On aurait pu espérer un scénario plus simple, voire presque absent, pour nous laisser nous créer nous-mêmes notre propre histoire à la seule vue de ces photos muettes. Le choix a été différent.

François Boucher et le nu masculin

Le peintre François Boucher (1703-1770) est plus connu pour ses représentations de la femme. Il osa même quelques images égrillardes ou suggestives, en ce XVIIIe siècle libertin (Jeune femme étendue sur un sofa, L'Escarpolette, L'Odalisque, Léda et le Cygne, etc.).

Au hasard de mes lectures, j'ai trouvé ce beau dessin où, pour une fois, c'est la plastique masculine qui est mise à l'honneur :

Étude d’homme nu pour un saint Jean-Baptiste

Cela a piqué ma curiosité. Je suis allé fouiller sur le Web pour trouver d'autres dessins de François Boucher. La pêche a été maigre. Je n'ai trouvé que ces deux dessins à mon goût :

Homme couché sur son bras droit, 1735

 Académie d'homme nu assis tenant un bâton

Tapez "François Boucher homme nu" sur Google Images, vous verrez qu'il sort de nombreuses femmes nues, preuve, s'il en est, que François Boucher est vraiment le peintre des femmes. D'ailleurs, les hommes sont les grands absents de sa peinture, sauf comme faire valoir. Et surtout, leur corps est absent. Cela rend d'autant plus précieux ces quelques dessins.