Bibliothèque Gay

Billy. Idylles d'amour grec en Angleterre, de Jean d'Essac, 1938

2012-01-29T18:34:00.000+01:00

A côté des grands noms de la littérature homosexuelle de l'entre-deux-guerres, comme Jean Cocteau ou André Gide, qui ont mis leur renommée au service de la cause homosexuelle, il existe une autre littérature, plus confidentielle, plus populaire, qui apporte aussi sa pierre à l'édifice. C'est ainsi que Jean d'Essac publie en 1937 un petit récit illustré de son histoire d'amour avec Billy, un soldat de la Garde Royale anglaise. Le récit est sans prétention, le style est simple avec quelques afféteries, les illustrations sont un peu naïves. C'est cependant un texte qui a aussi quelque chose à nous dire sur ce pouvait être l'amour entre deux hommes en cette première moitié du XX^e siècle. C'est surtout un récit décomplexé, sans volonté de faire œuvre militante, ce qui lui permet probablement d'être en même temps plus personnel et plus direct.

Pour découvrir ce texte, il faut comprendre que la vision de l'amour entre hommes de Jean d'Essac est essentiellement fondée sur l'alliance et l'harmonie entre le sentiment amoureux et le plaisir sensuel. C'est ce qu'il résume dans ce petit quatrain :

Que si la beauté allume le désir,
L'union des sens
N'est pure et durable
Que si l'amitié la commande

Le mot pur se retrouve tout au long du livre associé à l'amour. Il ne s'agit pas d'une pureté entendue dans le sens d'un amour chaste ou platonique, mais d'une pureté de sentiments : le sentiment amoureux doit être entier, sincère et intègre. Au cours du récit, on voit cet amour être mis à l'épreuve du regard des autres et de la tentation de la sensualité sans sentiments (les "orgies" des aristocrates du 3^e chapitre). La morale est que cet amour a résisté à tous ces "dangers" pour se concrétiser dans une relation presque fusionnelle. On comprend donc que ce livre qui n'hésite pas à suggérer de façon assez claire le plaisir sexuel (« De sa main amoureuse, il me dirige sur le rebord de ses petites fesses..., effleurant anisi ce nid d'amour, fraîcheur de rose, satin enchanteur. »), se montre très moral dans sa vision de la relation homosexuelle. On verra que, curieusement, le chapitre consacré à leur première nuit d'amour et à la consolidation de leur amour s'appelle Le mariage de Billy.

Entrons maintenant un peu plus dans la découverte de ce texte, organisé en 3 chapitres :

Comment je devins l'ami de Billy (pp. 15-70).

On découvre comment Jean, artiste peintre vivant à Londre, a rencontré puis séduit Billy. Habitué à fréquenter un bar « où les civils se rencontrent et lient facilement connaissance avec les hommes de la Garde Royale », il repère Billy, beau garçon de 20 ans, un peu triste, qu'il approche et séduit peu à peu en le révélant à lui-même.

Il l'approche avec douceur, ne cherchant pas à brusquer la satisfaction de son désir. La scène centrale de ce chapitre est la séduction entre les deux amoureux lors d'un bal à la caserne. Un long poème, assez allusif, met en scène leur première jouissance furtive (il utilise souvent le poème pour décrire les moments les plus intenses de leur relation) :

J'en profite
Pour satisfaire ma folle envie
De presser contre moi,
D'étreindre passionnément
L'enivrant petit soldat.
Je saisis dans mes bras
Le Mignon jeune homme
Si sensible
Tout vibrant
Tout en jouissance amoureuse,

Billy rayonne
Dans un sourire très sensuel,
Billy les yeux presque fermés
S'abandonne à tous mes désirs,
Je réalise voluptueusement
Dans une ivresse troublante
Que j'étreins tout contre moi
Ce beau garçon
Embaumant le printemps
Tout pétillant de désirs.
Maîtrisé par ses sens,
Dans un spasme jouisseur,
Il ne peut plus se contenir.

Confondu dans une même amitié
Le très intime contact de nos ceintures
Nous prouve à l'un comme à l'autre
Notre réciproque sympathie
Et, pour notre plus grande joie,
Toujours grandissante.

Ce mignon charmant
M'offre tout son corps
Dans un abandon total de lui-même.

Je sens toutes ses formes enivrantes
Communiant intimement avec les miennes,
Je ressens toutes ses vibrations troublantes,
Il me semble le boire totalement
Par tous les pores de sa peau.
Ses yeux à demi fermés,
Sans plus aucune contrainte,
Il se laisse aller
Librement et voluptueusement
A sa jouissance amoureuse.

Jean ne cache pas son attirance pour le jeune soldat, avec une certaine fascination pour ce que ses habits cachent et révèlent en même temps :

Le jeune soldat s'était habillé tout à fait coquettement.
Il a un juste-au-corps de toile très blanche, finissant à la ceinture d'un pantalon de drap de satin gris-perle qui lui monte très haut et dont les larges passepoils blancs continuent la note blanche de la petite veste jusqu'à d'élégants souliers vernis. Sur l'épaule droite, une fourragère soyeuse de jolies couleurs, des boutons de métal brillant.
Son uniforme très collant, qui sans doute est en contact immédiat avec sa peau, le laisse voir bien musclé et comprendre comme s'il était nu.
Sa large poitrine respire sainement sous la toile blanche de sa tunique. Sous le draps gris-clair de son pantalon, le laissant en tout très bien voir, j'aperçois ses charmes intimes me paraissant très désirables.

Ce premier chapitre n'échappe pas à la référence classique à la Grèce antique, qu'il retrouve curieusement, dans l'Angleterre contemporaine, où « l'amour grec semble en Angleterre une chose absolument naturelle, avouable, entrée dans les mœurs. » Cette histoire d'amour se construit sur une opposition entre Jean, mature et expérimenté, artiste peintre aisé et bien installé dans la vie et Billy, jeune soldat de 20 ans, timide et peu sûr de lui, vierge aussi bien sexuellement et sentimentalement, comme il le confie à son nouvel ami. Autrement dit, cet amour se construit sur un schéma très grec : initiateur/initié, pour ne pas dire, Eraste/Eromène. On verra que, peu à peu, la force du sentiment créera une sorte d'égalité entre eux, même si elle ne sera jamais totale.

Le mariage de Billy (pp. 71-135)

Ce n'est que deux semaines plus tard que Jean invite Billy dans son petite cottage pour une première nuit d'amour. Comme pour lui donner plus de solennité, le chapitre s'appelle La nuit de noce : « Le bel uniforme si collant du petit Colstream ne m'avait pas menti : sans les cacher, il recouvrait les plus beaux trésors du monde ! »

Après cette nuit d'amour, « Notre ménage devint très vite très régulier, notre amour étant absolument sincère des deux côtés ».Ils s'installent dans une vie de couple, où tous les jours ils se retrouvent pour un rituel sentimental et sexuel, isolés du reste du monde malgré la vie mondaine de Jean. Après une petite fâcherie, un long poème final est un hymne à l'amour partagé (encore de tous les points de vue).

Billy chez les Lords (pp. 136-205)

Dans ce dernier chapitre, l'amour entre Jean et Billy est mis à l'épreuve de rencontres avec des aristocrates anglais et français qui organisent pour leurs plaisirs des fêtes pleines de jeunes gens, de costumes et de sexe partagé. Tout démarre par la demande de Lord Edmond qui souhaite une portrait d'Ephèbe. Billy sert de modèle à Jean. S'en suit une succession de rencontres et de fêtes où, plutôt que de voir leur amour se diluer dans des rencontres éphémères, il s'en trouve au contraire renforcé. Comme il le dit à Lord Edmond, « Nous sommes un ménage ... terriblement bourgeois, ... et nous partageons un amour très pur ! ». Lors de ces fêtes, même s'ils font l'amour au milieu des autres, ils s'en isolent par la pensée : « Nous étions l'image de l'amour grec voyageant à travers les âges. Sur le divan, c'était le débauche des dernières orgies romaines. ».

Billy vient sur mes genoux, poser ses adorables petites fesses sur le centre de ma vie, ses bras autour de mon cou sa joue contre la mienne, son souffle effleurant mes lèvres.
Je le caressais dans son intimité de la manière qu'il aimait et que je connaissais bien, je comprenais par sa respiration, par l'adorable abandon de son corps, enfin par tout lui-même, combien il se sentait heureux !
Moi-même, j'éprouvais un voluptueux plaisir en lisant dans ses yeux tout son bonheur !
Nous nous rendions compte tous deux que ce qui doublait le plaisir de nos attouchements venait plus du sentiment d'amitié sincère qui les inspirait que du désir d'un amour sensuel.

Le chapitre se termine par un poème qui rappelle en quelques vers la puissance de leur attachement.

Pour clore le livre, une lettre de Billy, datée de Londres, 16 juin 1937, rappelle qu'ils se sont rencontrés 20 ans plus tôt, le 15 juin 1917 et que malgré leur éloignement, l'amour reste toujours aussi fort.

Le texte est précédé de :

Texte de dédicace : A madame Jacques Bellanger (pp. 7-8). « La seule audace que j'ai, ayant écrit ce petit livre, à mon avis très osé, c'est de le dédier à une femme. ». Il fait appel à sa « supériorité » pour comprendre cet ouvrage qui est un hommage au « sentiment merveilleux de l'amitié. »

Introduction de l'auteur (pp. 9-10). Il présente cet ouvrage comme les souvenirs de son séjour en Angleterre et des 10 ans de sa vie avec Billy et de leurs « amours ensoleillées de bonheur. ». Il s’explique sur les « scènes parfois terriblement sensuelles » qui ne sont que le résultat d'une « amitié sans limites ». Son amour pour Billy était un « amour pur ». Cette introduction est datée de Paris, avril 1937. Au passage, signalons qu'il rend hommage à l'Angleterre, pour « sa joie de vivre simple et rêveuse ».

Lettre de Pierre Albert-Birot, datée de Paris, mai 1937 (pp. 11-13). Dans cette lettre chaleureuse, il lui rend hommage pour ne pas avoir décrit ses amours comme des amours interdites ou inavouables. Au contraire, grâce à un « récit écrit avec tant de candeur » et de « fraîcheur », il note qu'il les présente non seulement comme parfaitement avouables, mais encore comme très délicates, presqu'à la manière « classique de l'antiquité ». P. Albert-Birot va même jusqu'à opposer ces amours qui sont « naturelles » à l'auteur aux « vulgaires unions entre mâles et femelles ».

Jean d'Essac

L'auteur qui se cache derrière ce pseudonyme n'a pas été identifié.Sous ce même nom, il est l'auteur de deux autres ouvrages, sur des sujets totalement différents, mais, comme celui-ci, illustrés par l'auteur. On peut penser qu'il est originaire de Riom dans le Puy-de-Dôme et qu'il a fini sa vie à Chamalières.

Au Quattrocento. Comment Avignon devint la propriété des papes.

Chamalières, chez l'auteur, (1945), in-12, pl. en portefeuille cartonné

Lettres Riomoises. Rêves et souvenirs.

Chamalières, L'auteur, 1944, in-8°, 135 p.

Selon Jacques Desse : « Notre collègue David Deiss nous a aimablement signalé qu'il avait rencontré un exemplaire signé par l'auteur sous son nom (véritable ??) :"Jean CASSE" »

La lettre de Pierre Albert-Birot, écrivain et poète, montre qu'il était en lien avec les avant-gardes littéraires de son époque (voir : Pierre Albert-Birot).

Description de l'ouvrage

Jean d'Essac
Billy. Idylles d'amour grec en Angleterre.
Paris, Editions Valère, [1938], in-12 (165 x 124 mm), 207 pp., illustrations dans le texte, une illustration pleine page en frontispice.

La couverture porte un titre différent, avec une faute d'orthographe : Billy. Idylles d'amours grecques en Angleterre.

On compte au total 32 illustrations, plus un frontispice, une illustration sur la couverture, au titre et au dos de l'ouvrage. Elles sont toutes de l'auteur. J'en ai sélectionné quelques unes pour illustrer ce message.

Toujours selon Jacques Desse, il existe plusieurs variantes d'édition :
- L'édition originale à 210 exemplaires (200 Montval et 10 Japon), en grand format, copyright Jean d'Essac, 1937, 61 Rue de Javel (on en connaît au moins deux exemplaires : celui d'Albert-Birot et celui de Peyrefitte, qui porte un envoi daté de janvier 38).

- L'édition courante à la même date, mais qui annonce un tirage à 1000 ex. dont 100 sur Rives, même coordonnées sauf l'adresse (29 rue Jacob) ;
- Cette édition, en apparence identique, œuvre du même imprimeur, avec la même justification de tirage, et la même faute sur la couverture ("grecques"). Mais elle est publiée par les éditions Valère, avec copyright Editions Valère, 1938, 28 Rue d'Assas

On peut penser que les deux dernières éditions sont la même, sous une dénomination différente. Cet exemplaire est le n° 136, avec l'adresse "Editions Valère". Je n'ai trouvé aucune information, ni aucun autre ouvrage de cet éditeur.

Il n'existe aucun exemplaire de ce livre dans les bibliothèques publiques en France, en particulier à la Bibliothèque Nationale de France.Malgré les tirages annoncés, il doit être particulièrement rare.

Il a été réédité dans la collection des Cahiers GayKitschCamp, en 1994 :

Le baiser de Narcisse, Fersen, réédition

2012-01-22T19:32:00.000+01:00

Sur ce blog, j'ai eu l'occasion de parler longuement de Le baiser de Narcisse, de Fersen, dans une édition illustrée par E. Brisset. Pour voir ce message, cliquez-ici.

Patrick Cardon a eu la bonne idée de rééditer ce texte introuvable dans sa Bibliothèque GayKitschCamp. avec les illustrations de l'édition de 1912 (illustrations que j'ai fournies).

Après la réédition remarquée de Lord Lyllian. Messes noires (1905) par Jacques d'Adelsward-Fersen, les éditions QuestionDeGenre/GKC inaugurent l'année 2012 en rééditant, du même auteur, Le Baiser de Narcisse dans sa version illustrée par Brisset (1912).
On se souvient que Fersen est le fondateur de la première revue homosexuelle française (Akademos, 1909)
Ce cahier de 80 pages est disponible dès maintenant à la librairie “Les Mots à la Bouche”, 6 rue Sainte-Croix de la Bretonnerie à Paris (75004) au prix de 14 €.
ou par commande à : gaykitschcamp@gmail.com (paiement paypal possible)

Saluons au passage ce travail éditorial qui exhume des textes rares et jamais réédités qui appartiennent à l'histoire littéraire de l'homosexualité. Certes, ce texte n'est pas une grande œuvre littéraire et paraîtra vieilli à beaucoup de lecteurs modernes. Avec d'autres, il reste néanmoins le témoin d'une époque et d'une sensibilité que tous ceux qui veulent explorer le champ de l'homosexualité littéraire se doivent de connaître. La littérature gay de ce début de siècle ne se résume (heureusement) pas à Proust.

Qui est-ce ?

2012-01-14T22:18:00.000+01:00

Une lectrice me soumet l'identification de cette personne (à droite) :

Son message :
"Je me permets de vous contacter parce que j'ai en ma possession devieilles photos représentant un jeune homme qui voyage beaucoupavec son chien.
J'ai longtemps pensé que ça pouvait être Aragon. Mais finalement,je ne pense plus que ce soit lui.
Je me tourne donc vers vous qui vivez dans les livres, parce que jepense que cette personne est un artiste ou dans tous les cas, un privilégié.
Sa vie est une suite de voyages dans différents endroits de la Franceet toujours accompagné d'un jeune homme (pas toujours le même).
Parmi les photos, certaines sont sexuelles, voire homosexuelles !
Un jeune homme nu tendant une pomme.
Il sourit. Ils (lui et le photographe) ont l'air de beaucoup s'amuser."

Les photos :

Si vous identifiez cette personne, merci de me laisser un commentaire ou un mail. Je transmettrai.

2012-01-07T16:34:00.000+01:00

Je vous souhaite une bonne et heureuse année 2012 avec cette image :

C'est une illustration de Pierre-Yves Trémois, pour Endymion, de Marcel Jouhandeau, 1953.

Le livre blanc, de Jean Cocteau, 1930

2011-12-10T19:38:00.000+01:00

Les années 1920 se terminaient. André Gide venait de rendre public un essai sur l'homosexualité : Corydon, dont la première édition publique avait paru en 1924. Au même moment, un auteur, plus mondain que connu, récemment sorti d'une dépendance à l'opium et d'une crise religieuse, pouvait s'écrier :

Au plus loin que je remonte et même à l'âge où l'esprit n'influence pas encore les sens, je trouve des traces de mon amour des garçons.
J'ai toujours aimé le sexe fort que je trouve légitime d'appeler le beau sexe. Mes malheurs sont venus d'une société qui condamne le rare comme un crime et nous oblige à réformer nos penchants.

Cet auteur, encore anonyme, s'était retiré à Chablis avec son amant Jean Desbordes. Pendant ces quelques jours de décembre 1927, il avait rédigé cet ouvrage en même temps autobiographique et romancé.

A travers ses rencontres, ses fascinations pour le corps de l'homme, ses amours, c'est une éducation plus sentimentale que sexuelle qui nous est donnée à lire. C'est d'abord trois rencontres avec le corps nu de garçons vus par hasard qui l'éveillent. Ensuite, ce qu'il éprouve pour son camarade de collège Dargelos est pour lui la découverte de la passion amoureuse, ce Dargelos qui "jouissait d'un grand prestige à cause d'une virilité très au-dessus de son âge."

Nous portions tous des culottes courtes, mais à cause de ses jambes d'homme, seul Dargelos avait les jambes nues. Sa chemise ouverte dégageait un cou large. Une boucle puissante se tordait sur son front. Sa figure aux lèvres un peu grosses, aux yeux un peu bridés, au nez un peu camus, présentait les moindres caractéristiques du type qui devait me devenir néfaste. Astuce de la fatalité qui se déguise, nous donne l'illusion d'être libres et, en fin de compte, nous fait tomber toujours dans le même panneau.

La présence de Dargelos me rendait malade. Je l'évitais. Je le guettais. Je rêvais d'un miracle qui attirerait son attention sur moi, le débarrasserait de sa morgue, lui révélerait le sens de mon attitude qu'il devait prendre pour une pruderie ridicule et qui n'était qu'un désir fou de lui plaire.

Mon sentiment était vague. Je ne parvenais pas à le préciser. Je n'en ressentais que gêne ou délices. La seule chose dont j'étais sûr, c'est qu'il ne ressemblait d'aucune sorte à celui de mes camarades.

Je ne vais dérouler toutes les rencontre de l'auteur. Comme tous les livres que je décris, j'en fait d'abord une lecture personnelle. A la différence de beaucoup de lecteurs ou critiques qui retiennent sa description des bars louches de Toulon et sa rencontre avec le marin "Pas Chance", j'ai surtout aimé l'épisode de son amour pour le souteneur interlope Alfred, qu'il partage avec Rose, une petite prostituée dont il s'est aussi amouraché.

Ce frère ressemblait au garçon de ferme et à Gustave de mon enfance. Il avait dix-neuf ans et le pire des genres. Il s'appelait Alfred ou Alfredo et parlait un français bizarre,mais je ne m'inquiétai pas de sa nationalité; il me semblait appartenir au pays de la prostitution qui possède son patriotisme et dont ce pouvait être l'idiome.
[...]
Le corps d'Alfred était pour moi davantage le corps pris par mes rêves que le jeune corps puissamment armé d'un adolescent quelconque. Corps parfait, gréé de muscles comme un navire de cordages et dont les membres paraissent s'épanouir en étoile autour d'une toison où se soulève, alors que la femme est construite pour feindre, la seule chose qui ne sache pas mentir chez l'homme.
Je compris que je m'étais trompé de route. Je me jurai de ne plus me perdre, de suivre désormais mon droit chemin au lieu de m'égarer dans celui des autres et d'écouter davantage les ordres de mes sens que les conseils de la morale.
Alfred me rendait mes caresses.

Ils doivent se séparer :

Alfred se tenait immobile devant la porte de l'hôtel. De grosses larmes coulaient sur ses joues. Il tendait les bras; il m'appelait. Sous ses cheveux mal teints, sa pâleur était pitoyable.
[...]
Je fermai les yeux. Et maintenant encore il me suffit de fermer les yeux dans un taximètre pour que se forme la petite silhouette d'Alfred en larmes sous sa chevelure d'assassin.

Ce texte a toujours joui d'une réputation sulfureuse. Le vrai scandale n'est pas, comme on pourrait le penser, la crudité du propos. C'est un ouvrage très pudique, surtout suggestif. Le vrai scandale, ce sont les quelques mots d'introduction et le récit de ses amours homosexuelles dans lesquelles l'auteur allie toujours les sentiments et l'attirance purement érotique pour le corps masculin. On n'y trouve pas, comme dans Jean Genet, cette attirance brutale, presque dénuée de sentiment, pour les hommes. On n'y trouve pas non plus un plaidoyer pour l’homosexualité, sous forme d'essai justificatif à visées scientifiques, comme le Corydon d'André Gide.Ce texte est unique et presque "banal", dans le sens où il ne choque pas les sentiments du lecteur ni prétend faire acte de militantisme. Cela explique peut-être qu'il tarda à être réédité.

La première édition du Livre blanc a paru le 25 juillet 1928 à 31 exemplaires (ou 21 selon certains auteurs). L'ouvrage était anonyme, mais il ne faisait déjà aucun doute pour personne que l'auteur en était Jean Cocteau. Ce n'est que deux ans plus tard que paraît une première édition publique de l'ouvrage, mais disponible que par souscription. Elle a été tirée à seulement 450 exemplaires (c'est cette édition que je décris). Le livre est toujours anonyme, mais il contient 18 dessins signés de Jean Cocteau, dont j'ai sélectionné quelques uns pour illustrer ce message.

A la fin, une reproduction d'un texte manuscrit de Cocteau est presque un aveu, sous forme d'une pirouette coquette de l'auteur.

Ensuite, une nouvelle édition est donnée par Paul Morihien en 1949 avec 4 dessins, qui sont des variations sur les dessins que Jean Cocteau avait lui-même donnés pour illustrer le Querelle de Brest de Jean Genet en 1947. Le tirage est de 465 exemplaires (j'ai aussi trouvé 500). La première édition anglaise paraît en 1957 aux éditions The Olympia Press, sous le titre A White Paper, avec une nouvelle série de 9 dessins originaux. Là s'arrête les éditions données du vivant de l'auteur. Il faut ensuite attendre 1970 pour qu'une édition mette à disposition du grand public ce texte fondateur (éditeur Bernard Laville). On voit ici de façon tangible la difficulté d'accéder à ce texte, puisque toutes les éditions précédentes étaient évidemment introuvables et seulement accessibles à quelques privilégiés. Pierre Bergé rappelait en 1983 :

A l'époque où je découvrais Le Livre Blanc la photocopie n'existait pas. Ce livre était rare et rares aussi les lecteurs. Pourtant une espèce de chaîne amicale et complice s'était formée et c'est ainsi qu'un matin je reçus les premières pages manuscrites qui devaient m'éblouir. A mon tour, je les recopiai et les adressai à un autre.

Enfin, en 1981, les éditions Personna redonnent ce texte avec les illustrations de l'édition originale de 1930. Cela fait seulement 30 ans que l'on peut lire ce texte avec les illustrations que Jean Cocteau avaient choisies pour le compléter.

Ensuite, il y a eu de nombreuses éditions du Livre blanc. On peut en citer deux :

L'édition de 1983, avec une préface de Patrick Modiano (sur cette préface, voir ici). L'éditeur est Pierre Bergé, qui, sous le nom des Editions de Messine, donne le texte avec des dessins originaux mis à disposition par Edouard Dermit.C'est probablement la plus érotique des éditions du Livre blanc.

L'édition Livre de poche - Biblio, de 1999, avec une préface de Dominique Fernandez : "Le sexe surnaturel de la beauté". En réalité c'est un recueil des principaux texte homoérotiques de Jean Cocteau où l'on retrouve : Le mystère de Jean l'Oiseleur, L'ange Heurtebise, Le Numéro Barbedette, ainsi que de nombreux poèmes.

L'album Masques consacré en 1983 à Jean Cocteau contient un chapitre sur le Livre Blanc qui reproduit les dessins des éditions française et anglaise de 1949 et 1957, un texte Trottoir, où l'on retrouve des faits repris dans le Livre blanc et une série de lettres à sa mère écrites alors qu'il rédigeait ce texte, à Chablis, à la fin de 1927, lettres où il ne fait évidemment aucune allusion à son travail.

Descriptions de l'ouvrage

[Jean Cocteau]
Le Livre blanc
Paris, Editions du Signe, 1930, in-8°, 68-[6] pp., un fac-similé, 18 gravures coloriés en pleine page hors texte, dont une frontispice.

L'ouvrage a été achevé d'imprimer le 10 mai 1930. Les gravures ont été coloriées à la main par B. Armington, ce qui rend nécessairement tous les exemplaires légèrement différents, même de façon imperceptible.

Cette édition a été imprimée à 450 exemplaires. L'exemplaire que je décris est un des 6 sur Japon, hors commerce, avec la suite des gravures.

Les lecteurs observateurs se seront aperçu que la première illustration de ce message n'est pas coloriée, comme il se doit. C'est une reproduction de la gravure de la suite, qui complète cet exemplaire. Je trouve que la gravure, sans les couleurs, a une force expressive presque plus forte que cette image bien connue, qui a souvent été reprise :

Cet exemplaire a été relié en plein velin ivoire, reliure signée G. Bontaz :

Le plat est illustré par ce qui semble être une reproduction d'une planche de l'ouvrage. La gravure dont s'inspire ce motif est celle-ci :

Curieusement, la partie correspondant à la place des sexes a été comme découpée, avec le motif des bras coupés qui était comme une signature de beaucoup de dessins de l'ouvrage. Quel sens donner à cette variante qui a paru suffisamment significative pour que l'amateur qui a fait relier l'ouvrage juge important d'en orner la reliure ?

Le dessin qui a servi de modèle au relieur.

Quelques références et liens :

Dans la monumentale biographie de Jean Cocteau par Claude Arnaud, sur l'histoire ce texte et surtout du contexte dans lequel il a été écrit : l'éloignement de la religion et donc de Jacques Maritain, la désintoxication de l'opium, la rencontre avec Maurice Sachs, l'amour pour Jean Desbordes, voir les pages 411-414.

Une excellente notice en français, bien illustrée, sur le site de la Bibliothèque nationale des Pays-Bas : cliquez-ici.

L'intégralité du texte est téléchargeable ici.

Interlude IV

2011-12-03T21:46:00.001+01:00

Je remercie un lecteur anonyme de mon blog, pour ce simple commentaire :

Continuez! Quel bonheur et enrichissement de vous lire !!!

Je vais essayer de continuer à fournir des notices sur des ouvrages phares de la culture homosexuelle. Je travaille à un message sur Le Livre blanc, de Jean Cocteau. Pour mettre mes lecteurs en appétit, je rappelle ces quelques lignes qui introduisent l'ouvrage :

Au plus loin que je remonte et même à l'âge où l'esprit n'influence pas encore les sens, je trouve des traces de mon amour des garçons.
J'ai toujours aimé le sexe fort que je trouve légitime d'appeler le beau sexe. Mes malheurs sont venus d'une société qui condamne le rare comme un crime et nous oblige à réformer nos penchants.

Ecrit il y a plus de 80 ans, ce texte n'est-il pas toujours d'actualité, autrement dit moderne ? Je vous en parlerai bientôt plus complétement.

En attendant, quelques "glanes" :

V. Androusov : Jeune homme endormi

Raymond Balze : Hommage au jeune Bacchus (détail), 1840

Buveurs d'absinthe

Est-ce l’absinthe qui les rend si proches ? Quelles pensées traversent l'esprit de ce beau jeune homme 1900 ?

Un point curieux des mœurs privées de la Grèce

2011-10-22T19:22:00.002+02:00

En 1861, paraissait chez le célèbre éditeur d'ouvrages « licencieux » Jules Gay, une petite plaquette qui sera immédiatement condamnée à la destruction « comme contenant des outrages à la morale publique et aux bonnes mœurs ». De quoi pouvait bien traiter cet ouvrage pour mériter une telle condamnation ? Le titre commence à nous éclairer : Un point curieux des mœurs privées de la Grèce. On comprend vite que l'objet de l'étude est l'homosexualité dans la Grèce antique.

Simeon Solomon, Socrates and his Agathadaemon, vers 1865.

On se dit que pour avoir été condamné à la destruction, un tel texte devait contenir de nombreux détails crus ou scabreux, propres à choquer la morale pudibonde de l'époque. Une lecture attentive nous prouve qu'il n'en est rien. On comprend alors que la vraie offense de ce livre, ce sont des phrases comme celles-ci :

« La pédérastie fortifiait, chez les Grecs, les liens de l'amitié, et même que ce vice n'était pas le résultat de la sensualité mal entendue, mais d'un principe élevé de la théorie du beau. »

« La puissance de la cause physique était admise comme naturelle, et en amour les Grecs acceptaient tous les modes sous lesquels elle se manifestait. »

Socrate à Hippothales, à propos de son amour pour le beau Lysis : « Je te félicite, dit-il, de l'objet de ton amour, il est tout à fait noble et digne d'un jeune homme. Je suis curieux d'apprendre si tu sais parler de tes amours comme un amant doit le faire. »

« Tant qu'ils sont jeunes, ils se plaisent à coucher avec eux, et à être dans leur bras. Ils sont les premiers parmi les adolescents et les adultes comme étant d'une nature beaucoup plus mâle. C'est bien à tort qu'on les accuse d'être sans pudeur, car ce n'est pas faute de pudeur qu'ils agissent ainsi, mais parce qu'ils ont une âme forte, un caractère viril. »

« Lorsqu'il arrive à celui qui aime les jeunes gens, ou à toute autre, de rencontrer sa moitié, l'amour les saisit l'un et l'autre d'une manière si merveilleuse qu'ils ne veulent plus se séparer. »

En effet, ce qu'il y avait de plus choquant, c'était le ton neutre et détaché que prenait l'auteur pour arriver à sa conclusion : les mœurs décrites étaient tout ce qu'il y avait de plus normal à l'époque grecque et qu'elles avaient même été honorées par les plus grands philosophes. Ce qu'il y avait de plus scandaleux, c'est qu'un lecteur moderne pouvait trouver une justification de son amour pour les hommes, voire une morale, dans ces quelques phrases :

« Les moralistes et les philosophes de la Grèce, tout en admettant comme légitime l'affection sensuelle des sexes entre eux, voulaient cependant qu'en s'abandonnant à cette passion on ne cédât ni à des motifs sordides, ni à des excès dégénérant en débauche. Le plaisir de la jouissance matérielle ne devait pas être seul la cause de ces rapports intimes. Platon décrit comme un des éléments essentiels de cette sorte d'amour la fascination de l'intelligence et du génie, jointe à celle de la beauté physique; un sentiment réciproque et désintéressé, ne prenant pas son unique source dans la volupté, mais dans une sympathie d'un ordre plus élevé et plus intellectuel. C'est ce qui donne, dans son opinion, de la dignité à l'amour d'un homme pour un autre. »

« La dignité à l'amour d'un homme pour un autre » ! Même aujourd'hui, une telle phrase reste difficile à admettre pour certains. A plus forte raison en 1861, pour les mêmes juges qui condamnèrent les Fleurs du Mal ou Madame Bovary, une telle affirmation était presque révolutionnaire !Elle était d'autant plus inadmissible que l'auteur prend à peine la précaution rhétorique de sembler condamner ces mœurs pour mieux les décrire. Certes, quelques qualificatifs comme « égarements déplorables » ou « corruption », sont le tribu payé à cette obligation de forme. Mais le ton de l'ouvrage fait preuve d'une bienveillante neutralité pour l'homosexualité. Parler de sympathie serait peut-être allé trop loin. Revoyons le titre : « point curieux ». Ces deux mots sont déjà, à eux-seuls, un signe de la posture de l'auteur vis-à-vis du sujet. Ce n'est qu'une curiosité ! L'introduction nous indique déjà l'esprit de tolérance qu'adoptera l'auteur dans tout l'ouvrage :

« Dans toutes les histoires complètes de la Grèce ancienne, on s'est occupé de l'étrange anomalie que présentent, en certain cas, les mœurs de ce pays, si on les compare aux idées que nous nous formons d'un peuple parvenu à un si haut degré de civilisation. Assez de passages nous restent, dans les écrits des philosophes et des poètes, pour prouver que l'amour était compris chez les Grecs d'une toute autre manière que chez nous, tant entre hommes qu'entre femmes. »

C'est probablement cela le plus scandaleux : parler d'homosexualité avec bienveillance, rendre sa dignité à l'amour d'un homme pour un autre.

Contenu de l'ouvrage

Le point de départ de cette petite étude est une interrogation de l'auteur, Octave Delepierre, sur l'étrange amour qui lie un professeur à son élève dans un texte paru en 1652 : Alcibiade fanciullo. Après avoir introduit son sujet, l'auteur commence assez logiquement par l'homosexualité masculine, c'est-à-dire, en Grèce, la pédérastie, cette forme d'amour qui lie l'Eraste et l'Eromène. Il cite abondamment Socrate et Platon et les grands textes classiques : le Banquet, la République, etc. Il rappelle : « Les rapports que nous considérons comme de pure amitié entre Achille et Patrocle, Pylade et Oreste, Hercule et Iolaus, rentraient dans la catégorie de l'amour pédéraste» ou « les frères d'armes, que les Grecs appelaient la bande sacrée, étaient surtout liés par une affection sensuelle qui augmentait leur courage. »

Achille et Patrocle, vers 500 av. JC

Un de ses sujets d'étonnement est de voir le côté presque naturel avec lequel ces philosophes parlent de ces amours : « ce récit, fait en plaisantant au milieu d'une réunion d'hommes instruits et passant pour les plus sages d'Athènes » ou « expose en termes qui ne sont nullement voilés une action préméditée que n'oserait avouer aujourd'hui l'homme le plus brutal et le plus grossier ».Il s'appuie plusieurs fois sur l'autorité de Friedrich Gottlieb Welcker, en particulier lorsqu'il introduit le lien entre l'idéal de beauté et l'amour pédérastique : « cette sorte d'amour des Grecs exerça une influence salutaire sur leur perception de l'idéal du beau ».Après avoir constaté que l'homosexualité n'avait pas cours au temps d'Homère, il expose et étudie, dans la deuxième partie de sa notice, l'homosexualité féminine, autour de la personnalité de Sapho.L'ensemble de la démonstration permet à l'auteur d'arriver à cette conclusion :

« Les détails des mœurs qu'on vient de lire nous montrent que ce qui est raconté dans l'Alcibiade fanciullo n'est pas une complète fiction et que l'auteur, quel qu'il soit, a traité la question d'après les éléments que l'on trouve dans les écrits des philosophes les plus respectés ».

Reconnaissons que le procédé est un peu roublard. Sans savoir précisément quelle a été la vie intime d'Octave Delepierre, il n'était probablement pas assez naïf pour ne pas connaître l'existence de l'amour entre hommes (il a bien dû être au collège dans sa jeunesse !). Il n'avait donc pas à se plonger dans les philosophes grecs pour savoir que deux hommes pouvaient s'aimer. Fallait-il donc cet artifice d'une étude bibliographique pour exposer les mœurs grecques ? C'était probablement une façon habile d'introduire cette étude, même si elle n'a été d'aucun secours pour protéger le texte de la condamnation des juges.

L'étude du « point curieux » se termine par une courte notice bibliographique sur l'Alcibiade fanciullo.

L'auteur

Octave Delepierre, né à Bruges (Belgique) en 1804, avocat, débuta par des publications sur l'histoire de la Flandre. Nommé consul de Belgique à Londres, il y finit sa vie en 1879. Auteur prolifique, il s'intéressa surtout à la littérature macaronique, faite de textes mêlés de latin et de langues vulgaires. Il publia une Histoire littéraire des fous, une des premières du genre. Son érudition et sa culture l'amenèrent à s'intéresser à de nombreuses curiosités littéraires. C'est comme cela qu'il faut voir son intérêt pour les mœurs grecques.

Description de l'ouvrage

L'ouvrage est anonyme :
Un point curieux des mœurs privées de la Grèce
Paris, J. Gay, 1861, in-12 (177 x 115 mm), 29 pp.

L'ouvrage a été tiré à 245 exemplaires. C'est dans la justification que l'auteur introduit qu'il s'agit d'une notice sur l'Alcibiade fanciullo.

Cet exemplaire a été relié par Belz-Niédrée en demi-maroquin beige, dos à nerfs, tête dorée.

Une nouvelle édition tirée à 150 exemplaires a été donnée à Bruxelles en 1870.
Une édition enrichie d'une Notice bibliographico-littéraire sur Alcibiade, enfant à l'Ecole a paru à Athènes [Bruxelles] en 1871, aussi tiré à 150 exemplaires.

Références

Drujon (Catalogue des ouvrages condamnés, p. 12) annonce : "Quoique traité en termes honnête, le sujet, comme on s'en doute, est d'une telle immoralité que la destruction de la première édition a été ordonnée." On peut mettre en doute que cette destruction est effectivement eu lieu.
Jules Gay, dans sa Bibliographie des ouvrages relatifs à l'amour... complète l'ouvrage par quelques "particularités" supplémentaires.
Cette édition se trouve au moins dans 4 bibliothèques publiques en France (Nîmes, Strasbourg, Toulon, Arsenal) et en deux exemplaires dans l'Enfer de la BNF.

Interlude IV : L'univers d'un esthète bruxellois

2011-09-18T14:12:00.000+02:00

L'annonce d'une prochaine vente aux enchères est l'occasion de pénétrer dans L'univers d'un esthète bruxellois.

J'ai sélectionné ces quelques œuvres en vente :

Anto Carte (1886-1954)
Saint Sébastien, vers 1934

Esculape, dieu de la Médecine
Époque Romaine, IIe siècle.

Pierre Theunis (1885-1950)
Jeune homme assis

Adolphe Crespin (1851-1944)
Portrait de jeune homme (le fils du peintre)

Glyn Philpot (1884-1937)
Echo et Narcisse

Arno Breker (1900-1991)
Homme assis

Arno Breker (1900-1991)
Kameraden Relief, 1939/1940

Attribué à Franz von Stuck (1863-1928)
Hercule, vers 1900

Luca Madrassi (1848-1919)
Jeune homme au poignard

John Lundqvist (1882-1972)
Orphée, 1928

Narcisse
Naples, fin du XIXe siècle

James Ensor (1860-1949)
Portrait en Arabe, 1878

Rik Wouters (1882-1916)
Autoportrait

Lovis Corinth (1858-1925)
Portrait d’Africain, 1884

Victor Demanet (1895-1964)
Jeune homme de profil

Duncan Grant (1885-1978)
Jeune homme allongé nu de dos, 1935

Duncan Grant (1885-1978)
Paul reclining, 1953

Ludwig von Hofmann (1865-1945)
Les baigneurs, vers 1910

Karl Dick (1884-1967)
Autoportrait, 1908

Henry Scott Tuke (1858-1929)
Portrait de Johnny Jackett

Pam Rueter (1906-1998)
Jeune couple

Jean Maury
Jeunes garçons habillés en marin

Arlequin

Ces quelques photos nous font découvrir cet intérieur :

Pour tout savoir sur cette vente, cliquez-ici.

Interlude III

2011-09-11T09:20:00.013+02:00

Possession à distance

Aujourd'hui, sur la pente d'un renoncement total (et ce n'est pas faute de désir ni à la suite d'une déception), jamais sans doute je n'ai été plus sensible à la beauté de l'Homme, à sa souveraineté. La seule vue de certains de mes semblables qui ne sont que mon prochain suffit à me jeter dans une sorte d'extase.
Je n'oublie rien, quand je me représente leurs charmes. L'évocation de leur physionomie, de leur nudité ne me laisse rien, presque rien à souhaiter davantage que de les voir eux-mêmes. J'assiste comme à un film que mon imagination développe au ralenti. Rien même de ce qui est le plus caché, le plus secret ne m'échappe, tant mon appétit se suffit à lui-même. Ce que je contemple allusivement, illusoirement me fascine au point que je suis presque entièrement satisfait, l'indiscrétion, le viol ajoutant je ne sais quoi à mes prises. Il s'agit là d'une sorte de possession factice à distance, peut-être préférable au réel. On perd si souvent ce que l'on croit tenir. Les êtres dont on s'empare ainsi ne peuvent rien me refuser de ce que je prends à volonté d'eux-mêmes, sans permission, comme à la volée. Le prélèvement est gratuit et sans réticence.
Parfois, l'idée que je me fais de la Beauté de l'Homme est préférable à la Beauté même, dans la mesure où j'en suis plus personnellement l'auteur. Tout ce qui pourrait m'être donné par surcroît ne serait peut-être qu'une mauvaise copie.

Marcel Jouhandeau, Bréviaire, 1980 (p.27)

Merci encore à Another Country pour ses photos inspirantes. J'avais relevé ce texte de Jouhandeau il y a déjà quelques mois et j'attendais la photo qui serait le plus en résonance avec ce texte.

Interlude II

2011-08-20T22:50:00.000+02:00

Gay Cultes, dans sa rubrique Des nouvelles de nos voisins, pense que je suis en vacances. Il a raison. Cependant, les vacances sont l'occasion de découvrir nos artistes régionaux. Je vous présente donc Jean-Esprit Marcellin, célèbre (!) sculpteur gapençais (Gap - Hautes-Alpes 1821 - Paris 1884).

Florilège de quelques sculptures inspirantes :

Un beau lutteur :

Le berger Cyparisse tenant son faon qu'il vient de tuer par mégarde :

Un jeune homme :

Quelle vision met ce jeune Saint-Laurent dans un tel état d'extase ?

Interlude I

2011-07-22T22:51:00.003+02:00

Si j'ai quelques lecteurs fidèles, ils auront remarqué que, depuis quelques temps, je prépare des billets longs et documentés, qui me demandent du temps. Ils se font donc rares. Je vais continuer à présenter des ouvrages majeurs (ou moins) de la culture homosexuelle, mais j'ai aussi le désir de publier des billets courts, toujours en rapport avec notre culture Gay. En parcourant les blogs gays ces derniers jours, une belle photo m'a immédiatement rappelé une lecture récente. J'ai décidé d'en faire un message, que j'appelle "Interlude", terme aujourd'hui vieilli mais qui rappellera inévitablement l'image d'un petit train pour ceux qui ont connu la feue ORTF.

Lisant encore Jouhandeau, j'ai découvert ce petit texte (Bréviaire, 1980, p. 30)

L'image essentielle

Une image - c'est un soupçon de ma part - a dû être déposée en moi dès le commencement du monde, au moins dès le commencement de moi-même, dès ma conception dans le sein de ma mère, une image abstraite et éclatante, qui est à l'origine de mon plus personnel Désir. C'est elle qui détermine et dirige tous les mouvements de mon âme.
C'est une image de l'Homme éternel. Un jour ou l'autre, elle s'incarne dans un être qui devient l'objet unique de ma hantise et de mes convoitises - obsession vivante -, hallucinante. Voilà le vrai ressort de la Passion.

Pour moi, cette image pourrait bien être celle-ci :

Merci à Another Country pour ses photos. Je me suis permis de lui emprunter celle-ci.

Chronique d'une passion, Marcel Jouhandeau, 1944

2011-07-02T23:08:00.001+02:00

A partir de la fin des années 1930, Marcel Jouhandeau (1888-1979) dévoile de plus en plus ouvertement son homosexualité dans ses livres. Dans ses premières œuvres, l’évocation de son amour des garçons et du conflit moral associé est extrêmement allusive. Il faut attendre De l'Abjection, paru anonymement en 1938, pour qu'il aborde clairement le sujet, dans une réflexion essentiellement morale. Alors même qu'il fait le service de presse de cet ouvrage, il rencontre en avril 1939 (certains disent en 1938) Jacques Stettiner dont il tombe passionnément amoureux. Ce jeune peintre né en 1904, fils d'un antiquaire parisien, s'introduit de plus en plus dans la vie du couple Jouhandeau jusqu'à provoquer la haine d'Elise, la femme de Marcel Jouhandeau. Le 12 juillet 1939, prise d'une rage subite, elle court à l'appartement de Jacques Stettiner pour l’assassiner à coups de couteaux.

Marcel Jouhandeau tient une chronique de cet amour, selon un forme qui lui sera de plus en plus familière, c'est à dire comme un journal au jour le jour de ce qu'il vit et des réflexions morales que cela lui inspire (je pense aux futurs Journaliers). L'histoire de cette passion paraît en 1944, sous le titre Chronique d'une passion, dans un tirage confidentiel de seulement 100 exemplaires, mais où le nom de l'auteur apparaît explicitement. C'est une nouvelle phase dans le dévoilement car la lecture de l'ouvrage ne laisse plus aucune ambiguïté sur la nature de l'amour qu'il porte à Jacques St., comme il l'appelle. Seule la confidentialité du tirage pouvait encore protéger ce "secret" auprès du grand public, mais plus auprès de ses proches et surtout du milieu littéraire dans lequel il évoluait. D'ailleurs, le financement de cette édition a été prise en charge par Florence Gould, riche mécène et une des grandes égéries de la vie littéraire de cette époque. Ils s'étaient rencontrés au début des années 40.

C'est un des 100 exemplaires de ce tirage confidentiel, récemment entré dans ma bibliothèque personnelle, qui est l'occasion d'évoquer ce beau texte, très jouhandélien par son écriture et sa thématique.

Comme je l'ai fait pour d'autres ouvrages, je vais vous le faire découvrir par quelques extraits (les numéros de pages correspondent à l'édition de la collection Imaginaire-Gallimard).

Sur l'amour et la passion :

L'amour est la forme que prend naturellement ma vocation particulière à la contemplation; il est comme un tunnel où je chemine à côté de quelqu'un d'invisible dans les ténèbres et de temps en temps s'ouvrent des cavernes où l'on se retire et se repose ensemble, infernales ? célestes ? A la lueur pâle qu'une fissure de la muraille laisse filtrer, ô la grâce de ce filet de lumière ! j'aperçois, je reconnais mon compagnon. (28)

J'habite cependant mon sentiment, profond comme une grotte sacrée, qui avec moi se déplace. Où que je sois, comme une "aura" noir et or, mon amour pour Lui m'isole. (46)

Rencontré à une heure, où je me sentais particulièrement seul et déprimé, il est arrivé à moi par des chemins pathétiques, je veux dire par des voies si obscures, si lointaines, si mystérieuses, que je ne pouvais pas ne pas être ému à son approche. (59)

Une extrême liberté intérieure, comme un chant que rien ne couvre. Longtemps, dans l'amour la sensualité n'est qu'un mode d'expression, une forme désespérée de la tendresse, un langage, celui balbutiant de l'adoration; la caresse et le baiser des signes que la force de l'émotion cache, dérobe au plaisir. Quand on aime tellement on oublie de prendre sa part, on n'en a que faire. On n'éprouve de joie qu'à croire en donner et l'admiration, la reconnaissance qui saluent votre effort vous récompensent, mais de toute façon la volupté a été tournée, jouée, frustrée, lésée, dépassée. Bien se tenir, ne pas devenir fou devant la douceur de nous couler l'un dans l'autre lentement et de n'être plus qu'un. (70)

De ces fêtes splendides que j'ai données autour de l'été de ce garçon, j'emporte malgré moi sur mes bras et dans mon regard une moisson d'incroyables fleurs, des épis et dans ma voix une sorte de panique, de tremblements qui m'empêchera longtemps de ne pas être écouté avec étonnement par ceux qui n'ont pas connu mon trouble, qui n'ont jamais partagé ces extases, ni entendu ces concerts, ni constatés sur leurs membres des marques aussi patentes d'un rayon de "la joie divine" usurpé, surpris. (76)

La passion introduit un tel trouble dans la conscience, qu'on a de sa personne, et une telle confusion dans la nature des rapports, que l'on entretient avec un autre, qu'il n'y a plus à proprement dire de "soi-même" pour l'un et ni pour l'autre qu'entre eux, que "soi-même" pour lui et pour moi, ce n'est plus ni lui ni moi seulement, mais nous, comme si nous étions enchaînés l'un à l'autre par un réseau inextricable de ramifications invisibles et que nos entrailles fussent communes. (87)

Sur la fascination pour l'être aimé :

J'aime les taches de soleil autour de ses jambes sur la place Saint-Germain et que son corps soit un peu courbé, l'amertume des coins de sa lèvre et qu'il ait dans les veines du "sang juif", parce que rien ne pouvait le rendre plus impossible de l'aimer quand même et rien n'y a fait. Je n'aime que tout ce qui fait qu'il n'est pas un autre, que tout ce qui le marque et l'insère, le cerne et le limite et le restreint et le retire et le retient dans sa personne. Je n'aime que ce qui lui reste de jeunesse ni plus ni moins, ce que les limites de son corps et son âme enferment d'espace, de temps, d'éternité : là est la juste mesure de mon domaine en ce monde et dans l'Autre. O mystère de l'élection ! Je ne connais plus pour les membres et le visage de la Beauté que ses membres, quels qu'ils soient, et son visage : soleil de ma Nuit. Le sublime a revêtu pour moi sa forme solitaire, assise, debout, étendue à l'ombre d'une Forêt impénétrable, par-delà des déserts sans fin où j'ai seul accès. [...] C'est la société d'un être vivant qui me soit permis de respirer, de voir, d'entendre, de toucher que je cherche, à l'affût de tout ce qui annonce, manifeste, prouve son existence, sa présence, notre intimité sans scrupule ni honte : O toi, mon Drame et mon Secret, qui me doubles et me partages, qui redoubles et abolis mon isolement, jusqu'à m'en délivrer, à force, entre nous deux seuls, de confiance, d'inconvenance, d'insolence, de confidence et de menus privautés, de nudité promise ou supposée.(32-33)

Si simple, si charmant fut son geste d'obéissance à se découvrir sur ma prière à mes yeux qu'il a comblés pour l'éternité de délices ! L'ironie n'est pas absente de sa part, mais si légère, la dispute écourtée, éludée par lui gracieusement, déjà ses vêtements rejetés, il se montrait nu. Depuis que j'étais, j'avais rêvé de ce Théâtre simple : son grenier et de ce spectacle pur, de cette absence totale de plaisir dans le péché, de cette contemplation immobile et muette, un moment hors du temps. [...] Maintenant, ce n'est plus Endymion, c'est lui que je vois, revêtu de tous ses signes cachés, particuliers, que je suis seul sans doute à connaître. Qui l'a regardé avec la même attention dévorante que moi ? Et la connaissance est plus fidèle que la Présence : ce souvenir aussi intime, aussi intérieur à moi que moi, qui peut me le ravir ? Sa nudité fait partie de ma mémoire, où elle éclaire ma Nuit.
Mais faut-il pour arriver à cette liberté intérieure, avoir dépassé la période agitée des combats et de la conquête ? (50-52)

L'intimité d'un être quelconque, sa façon de se comporter dans l'abandon, son regard au moment de la stupeur, l'aveu de son odeur : il y a quelque chose d'unique à découvrir et de caché derrière des murs et des murs qu'il faut franchir à ses risques, avant de plaire encore, pour mériter la dernière confiance, mieux, une confidence entière, dont la nudité n'est que la figure : le droit d'entrée dans le Saint des Saints qu'est le Secret du Corps et de l'Ame du Premier venu, sa faveur.(85)

Bonheur de n'avoir pas dormi du soir au matin. Mes lèvres savourent leur soif, qui me fait vivre, autant qu'elle m'approche de la mort. Désir labour le Désert et de quelques larmes jaillies par surprise naît l'oasis. (115)

Pour finir, la rupture étant consommée, l'esprit est disponible pour d'autres découvertes :

[...], cette vacuité, cette disponibilité infinie que laisse en moi l'absence de J. St., ce vide insondable, n'importe qui va le remplir : cette curiosité de tous les visages, de tous les corps, de toutes les âmes, ce sera ma vengeance : je la sens qui se ranime, à mesure que l'amour s'éclipse; elle est l'autre aspect terrible de moi-même, elle dévorera tout, elle me dévorera, elle les dévorera, punis. Le premier venu ou lui seul ? Déjà tous les passants m'intéressent. Fou, je les regarde; avide, je les investis de nouveau de mon attention passionnée. Rien d'eux ne m'échappe : misère ou beauté ? où l'admiration défaille surabonde la piété. (209)

Sur la religion et le conflit moral :

Cet aspect est très présent dans l’œuvre de Jouhandeau et bien entendu dans cette Chronique. Cette préoccupation en fait probablement le prix pour certains. Pour d'autres, surtout aujourd'hui, elle peut paraître rebutante, voire empêcher d'entrer pleinement dans l’œuvre et d'en goûter la saveur très particulière. Il ne faut pas l'éliminer totalement, car Jouhandeau reste un grand moraliste. Je vous renvoie aux analyses qu'en a faites Didier Eribon dans Une morale du minoritaire ou la courte synthèse qu'il en a donnée dans le Dictionnaire des cultures Gays et Lesbiens. Je n'ai sélectionné qu'un nombre restreint d'extraits pour illustrer cette dimension de l’œuvre :

Jacques, si j'aimais Dieu, comme je t'aime, je serais un Saint, mais parce que je t'aime de cette manière unique, il est impossible que Dieu ne soit pas enveloppé, compromis avec nous dans mon amour pour toi. (44)

La passion telle que je l'éprouve, dépasse le péché. [...] Avec lui, je pèche sans doute cent fois plus qu'avec un autre sur le plan de l'absolu, mais sans jamais commettre le mal ni connaître la honte, si bien que chaque degré plus bas m'élève.[...] mais qu'importe que je ne sache plus parfois moi-même si je me perds davantage, en me sauvant, ou si je me sauve davantage en me perdant avec lui ! Sous l'aspect de l'éternité, quel sombre altier du Tartare nous habitons, lui et moi, où l'Amour nous dérobe à toute bassesse et à toute débauche ! (54)

J'aime ce résumé de la posture jouhandélienne telle qu'elle est exprimée dans Marcel Jouhandeau et ses personnages, Henri Rode, 1950 : "N'ouvrons pas non plus De l'Abjection ni les Carnets de Don Juan, si nous ne sommes pas amateurs d'expériences érotiques d'une qualité hautaine où, la mesure et la clarté visitant nos bas-fonds, transcendent le vice, au point de lui donner l'air de la sagesse, voire de la sainteté. "(14)

Sur l'homosexualité :

Curieusement, l'homosexualité n'est pas abordée en tant que sujet de réflexion, même si elle forme l'arrière plan de toute cette Chronique. La réflexion porte plus sur l'amour et la passion dans le vice et le mal, pour reprendre des mots chers à Jouhandeau. Il n'utilise qu'une fois le mot :

Toute la nuit je me reprochai surtout d'avoir calomnié dans mon dernier livre l'homosexualité, qui ne conduit pas nécessairement à l'abjection, du moment que le sentiment y a sa part. (135).

Dans cette allusion à De l'Abjection, on sent naître une vision plus apaisée de l'homosexualité, qui ouvre la voie aux œuvres plus sereines qui suivront jusqu'à l'extraordinaire Tirésias.

D'ailleurs, il n'a pas fallu attendre longtemps pour que l'ouvrage ait une diffusion plus large, puisque dès 1949, une édition commerciale paraît aux éditions "Les quatre jeudis", tirée à 520 exemplaires. Edition suivante : Paris, Gallimard , 1964

Description de l'ouvrage

Marcel Jouhandeau
Chronique d'une passion
[Paris], "Par le don de Flor", [1944], in-8° (240 x 150 mm), 161-[7] pp., page de titre et couverture illustrées d'une vignette en couleurs.

La vignette de la page de titre et de couverture porte : "Par le don de Flor", autrement dit de Florence Gould. Cette vignette a été dessinée par Léopold Survage :

La couverture et la page de titre sont identiques :

Tirage : 100 exemplaires numérotés sur verger d'Arches. Cet exemplaire est le n° 24

Il n'existe que 2 exemplaires dans les bibliothèques publiques : à la BNF, dans le fonds de la donation Pierre-André Benoît et à Grenoble.

Achevé d'imprimer : 15 juillet 1944, Imprimerie de l'Union, Paris.

L'exemplaire est relié en plein chagrin rouge, dos lisse, titre doré en long, tête dorée.

Il contient une lettre manuscrite de Marcel Jouhandeau à Robert Coquet, son grand amour rencontré en 1948 :

Transcription :

Mardi

Mon petit Robert adoré, mon amour, ma passion,
Demain je te verrai.
Je te revois sur le palier en train d'habiller, de coiffer notre Elue (ou Elise ?).
Non, il n'y eut jamais sous le soleil de scène plus étrange, à la fois plus bouffonne et plus touchante.
J'ai écrit à Henri [Rode] que je passais demain soir te prendre vers 6 h. ¼ 6 h ½ à Dupleix et que nous le retrouverions au restaurant où nous avons diné mercredi, où nous dînerons tous les trois.
                            De désir, je n'en puis plus
                              Ton
                                                   M.

Ton petit mot m'est arrivé hier soir. Je te bise. (c'est un mot de Florence)

Retour sur Tirésias de Jouhandeau

2011-06-02T23:18:00.001+02:00

Il y a maintenant plus d'un an, j'ai eu l'occasion de décrire longuement Tirésias, de Marcel Jouhandeau, texte magnifique, admirablement illustré par les gravures d'Elie Grekoff. Je vous renvoie à ce message : cliquez-ici.

J'ai trouvé récemment un autre exemplaire, le n° 13 du tirage de 150. Il contient un des dessins originaux de Grekoff qui a servi à illustrer l'ouvrage. C'est un dessin au crayon sur papier calque :

Autre atout de cet exemplaire, sa reliure que je vous laisse découvrir :

Le relieur a repris le motif des deux serpents entrelacés qui illustre le début de l'ouvrage.

La Galère, de Jean Genet, 1947

2011-05-26T23:08:00.002+02:00

Le condamné à mort est le plus célèbre des poèmes de Jean Genet. J'en ai déjà parlé sur ce blog. Nous savons qu'il célébrait l'assassin Maurice Pilorge (voir ici). Poursuivant dans cette voie, Jean Genet composa vers 1943 un autre poème à la gloire de l'assassin Harcamone, assassin imaginaire qui est aussi le héros du Miracle de la Rose.

Le poème est d'un abord plus difficile que Le condamné à mort. Il est même souvent obscur. Ces deux strophes, probablement parmi les plus accessibles, l'illustrent :

Fais un geste Harcamone allonge un peu ton bras
Montre-moi ce chemin par où tu t'enfuiras
Mais tu dors si tu meurs et rejoins cette folle
Où libres de leurs fers les galériens s'envolent.
Ils regagnent des ports titubants de vins chauds
Des prison comme moi de merveilleux cachots.

Le poème est d'abord publié en avril 1945 par Thierry Maulnier dans les Cahiers de la Table ronde.

La première édition est donnée en 1947 par le libraire Jacques Loyau, de Paris, dans un tirage confidentiel (88 exemplaires), avec 6 gravures de Leonor Fini. C'est cette édition que je présente aujourd'hui.

Leonor Fini est une artiste peintre d'origine italienne, au parcours très personnel. Avec Jean Genet, ils se rencontrent probablement vers 1947. Cette publication est leur première collaboration. Quelques années plus tard, Jean Genet lui consacre un ouvrage : Lettre à Leonor Fini, texte d'hommage, qui a aussi été publié par Jacques Loyau. Ils se brouillent ensuite.

Les 6 gravures qui illustrent La galère :

En voyant ces gravures, on pense inévitablement à ce qu'a déclaré Leonor Fini : "Je suis pour un monde de sexes non différenciés, ou peu différenciés".

Elle vécut longtemps avec deux hommes à la sexualité "ambiguë". Dans ce tableau, on la voit entourée par eux :

D'une façon plus classique, elle a peint Jean Genet plusieurs fois à cette époque, comme dans ce tableau :

Un site est entièrement consacré à Leonor Fini : cliquez-ici et une bonne synthèse sur Wikipédia : cliquez-ici.

Pour revenir à Jean Genet et son poème, il a lui-même donné une explication sur l'obscurité de cette œuvre : "Vers ce temps-là, j'avais écrit deux poèmes sans qu'ils aient de rapport l'un avec l'autre. Je les ai mélangés, pensant donner plus d'obscurité, plus de densité à mes vers." En rapportant ces propos dans son Saint-Genet, Sartre ajoute : "Le poème est obscur. [...] Genet [...] a recours à la ruse la plus puérile et la plus démoniaque".

Cela n'empêche pas qu'il comparaisse le 8 juillet 1954 devant un tribunal parisien sous l'inculpation d'attentat aux mœurs et de pornographie pour son poème "La Galère" et pour Querelle de Brest. Le tribunal statue en janvier 1956 que ces œuvres sont "attentatoires aux bonnes mœurs". Il est condamné à 8 mois de prison avec sursis et 100 000 francs d'amende. Selon E. White, "ce qui avait sans doute essentiellement choqué la cour, c'étaient les illustrations de Leonor Fini, pour "La galère" et surtout de Cocteau pour Querelle de Brest."

Description de l'ouvrage

Jean Genet

La Galère

S.l.n.n. (Paris, Jacques Loyau, libraire), 1947, in-folio (322 x 234 mm), [16] ff., 6 ff. de planches.

Les 16 feuillets non chiffrés de décomposent ainsi :

- [3] ff. blanc

- Faux titre

- Titre

- [8] ff. : poème "La Galère"

- Achevé d'imprimer et justification

- [2] ff. blanc

Les 6 planches reproduisent des dessins de Léonor Fini.

Achevé d'imprimer :

"Edition établie par Jacques Loyau, libraire, passage des Panoramas, Paris et imprimée sur les presses de l'hôtel de Sagonne, en juillet 1947, aux frais de l'auteur."

Justification

- 80 exemplaires numérotés à la presse, dont les 9 premiers sur vergé de Montval

- 8 exemplaires de présent

Cet exemplaire est le n° 13.

Cet exemplaire a été magnifiquement relié dans les années 1970 par Gilbert Bontaz, relieur grenoblois. Les plats mosaïqués sont ornés de deux compositions d'un artiste non identifié. Les dessins préparatoires ont été ajoutés à l'exemplaire.

Le Vieillard et l'Enfant, de François Augiéras

2011-04-27T22:47:00.001+02:00

Poursuivant mon exploration de l’œuvre de François Augiéras, j'en arrive aujourd'hui au premier ouvrage de cet auteur. Ce récit de la relation entre un jeune arabe et un vieillard français, excentrique perdu dans le désert algérien, s'est construit peu à peu, à travers de nombreuses éditions. Mais avant de parler de l'histoire du texte, revenons à l'ouvrage lui-même. Comme souvent avec Augiéras, la base de l'histoire est véridique. Le propre oncle de François Augiéras, le capitaine Augiéras, s'était réfugié dans le désert, dans le fort d'El Goléa où il avait construit un musée dans le désert. C'est là que François Augiéras l'avait rejoint, alors qu'il n'était pas un enfant. Quelles ont été leur vie et leur relation, nul ne le sait vraiment. C'est à partir de ce qu'ils ont vécu ou ce qu'Augiéras imaginait avoir vécu avec cet oncle, substitut du père, qu'il construisit un récit qu'il fit paraître sous formes de plaquettes signée Abadallah Chaamba. Cette relation sexuelle et mystique, faite d'amour et de haine, de soumission et de liberté, préfigure des thèmes qui seront encore plus développés dans Le Voyage des Morts et magnifiquement représentés dans ce texte qui condense tous les thèmes d'Augiéras L'apprenti Sorcier.

Comme pour les autres ouvrages, j'ai choisi quelques extraits :

On développe cette photographie prise le matin. A la lueur de la lampe je me reconnais bien.
- Tu es beau, dit le vieillard ; et le vieillard me mène à sa terrasse. Comme les bouteilles étincelantes fixées aux flèches des pavillons ses promesses miroitent. Au lit, me tenant dans ses bras : N'es-tu pas heureux avec moi. Chaque jour tu gardes mes chèvres, tu joues, tu vois le passage des avions.
Le froid m'éveille, le ciel se couvre. Les nuages sont très visibles. La pluie nous surprend et nous déloge du lit.

Dans l'obscurité des nuits, je hurle ma haine sans relâche. Je gravis les rochers près du ciel. D'un bond, je franchis les failles creusées dans le roc. Le sommet des falaises forme un dédale de chambres à ciel ouvert où je pleure, mon fusil en travers de la nuque, dans mes vêtements en lambeaux serrés contre moi par des lacets de cuir. Mes yeux, mon arme scintillent au clair de lune, et mes cartouches sur mes épaules nues. Je me repose dans mes chambres de pierre, je loge dans les couloirs de granit; à la craie, j'y trace de faibles signes. Il y a là-haut comme des ruelles et des lits dans le roc : O mon âme éternelle sous le ciel noir et l'édifice admirable des étoiles. J'y pleure, mon fusil dans les mains. Ensuite, me vient la peur ; elle me fait mal, seul, si loin de la maison de mon père.

A ce lit sur un toit, la nuit, je vois le matelas blanc sur les ressorts de fer, et cet homme au-dessus de moi. La violence de la douleur et le poids de cet homme écrasent mon visage à tout jamais brûlé, mes yeux bleus seuls vivants et grand ouverts. Il aura bientôt son cri, mi-râle, mi-hululement de joie dans le silence de la campagne déserte, seules les cabanes des Chrétiens, à deux kilomètres d'ici, pouvant l'entendre, et la dernière et merveilleuse pointe de ce râle où il analyse sa joie.

Quelle écriture et ma survie ai-je vues sur le toit d'une étable. Les livres que j'écris, dans l'obscurité où je vis, ils sont encore comme enfoncés dans le ciel noir et menacés, ne serait-ce que par ma mort. Devina-t-il que je pouvais me souvenir : ce soir, je suis roué de coups. Cet homme, à coups de bâton, me fait libre à tout jamais à ce point du monde où il cogne mon visage éternel, me disant :
- Peut-on dire qu'un enfant soit innocent ?

Les nuages que traversent les beaux rayons de la lune, toujours plus nombreux et vastes, en vagues grises et sèches passent silencieusement dans l'azur de la nuit. Je me sers de toute la force de mes yeux, je regarde les bâtiments et les toits de cet homme qui ne survivra qu'entre mes mains, qui, parmi les éternelles nuits de l'été s'abandonne à ce que mes yeux savent de lui; mes yeux bleus et changeants à tout jamais ouverts parmi les astres et les pierres. Il m'a rencontré parmi tous les hasards, moi qui pouvais écrire; moi sa seule chance de survivre; mais si lointaine, si obscure. Mes carnets sur ma toiture blanche, c'est mon destin et celui de cet homme joué sous le passage des nuages blancs de l'Afrique.

La flamme éteinte au chandelier de cuivre posé sur un créneau, je l'entends soupirer près de moi, se retourner, faisant grincer les ressorts. Mes lèvres mouillées et dures s'ouvrent et il y mange un goût de sel. Ses mains m'enlacent sous ma chemise bleue, pâlie par les nuits. Puisqu'il a l'habitude de m'avoir ainsi, le soir, je m'y accoutume, et, malgré la peur, ma tête contre les barres de fer, je parle avec mon âme éternelle. Il est comme le dernier homme que je verrais avant de mourir, au-dessus de moi, haletant, le souffle rapide, comme s'il voulait me tuer, masquant toute une région du ciel. Il regarde mes yeux, où dansent les reflets de la nuit; il cherche mes lèvres; dès qu'il les connaît, il est secoué de spasmes, surpris jusqu'à hurler de l'abondance et de la violence du flot qu'il arrache à lui-même, qu'il déverse sur moi. Et le sang de cet homme est le mien, et je n'ose dire à quel point c'est mon sang. Après qu'il a crié, je pose une main sur son visage; il accepte mon geste et que je touche à lui; ma main légère et sombre où la terre sèche et rose colle encore alentour de mes ongles.
- Comme toi, lui dis-je, ne suis-je pas seul au monde.

Mes carnets, je les mettrai à la poste ; au hasard ; vers l'Asie, vers l'Europe et vers l'Océanie ; et je danserai dans les vallées de pierre.
Les nuages bleus et noirs. O, l'éternelle victoire des petits livres qui ruinèrent la gloire des Conquérants.
Cet homme qui n'en sait rien ne survivra que dans mes humbles carnets; lui, dont l'orgueil alla jusqu'à se bâtir un mausolée de son vivant, il devra tout à un enfant qui sait à peine écrire; lutte avec l'ange dont je suis le vainqueur; il ne restera rien de lui, rien de son musée, sauf ce que j'aurai sauvé d'un éternel oubli dans mes carnets de couleur, ocre, bleu et rouge, mis à la poste, secrètement dans ce désert.

De nuits en nuits le vent sèche mes larmes. Quand je m'éveille, par quel heureux hasard et bien avant le jour, debout sur les toits, sur l'admirable géométrie de la cour, je ne sais pas si ma douleur n'est pas le plus délirant cri de victoire inventé sous le ciel étoilé. A l'écart des hommes et du monde, quelle enfance au service des formes éternelles. De quel silence suis-je né dans cette région des oasis, avec l'accord des astres de la nuit. Pour ce vieillard, ainsi, dans ce désert, ne suis-je qu'un rêve venu du plus lointain passé. Accepté l'horreur de ma condition, tout m'apparaît ici comme étant admirable : la cruauté de cet homme. Et la mienne. Moi, ne désirant rien tant que d'être accoudé ainsi au bord de mon sommeil, à proximité de la mort, que, de parler avec mon âme, que d'écrire sous les dernières étoiles, devant l'Eternel, mon seul seigneur et mon Juge.

Ce texte a une histoire compliquée et mouvementée.

Les premiers textes ont été imprimés sous forme de plaquettes entre fin 1949 et 1952, souvent remaniées, envoyées à des écrivains célèbres. Peu à peu, François Augiéras se créera une notoriété qui lui permit d'être publié en 1954 par Les Editions de Minuit. Cet ouvrage de 270 pages reprend l'ensemble des textes qui avaient été peu à peu imprimés. C'est la première édition mise dans le commerce.

J'ai un bel exemplaire, dont la reliure, par sa couleur et le motif de ses plats, est une discrète allusion aux couleurs du désert.

Comme souvent avec Augiéras, il ressentit le besoin de revoir son texte pour le rendre plus concis, donc plus incisif. Il réduisit, resserra, voir condensa son texte à quelques 80 pages qu'il fit imprimer pour lui même à 200 exemplaires, dans une présentation qui était, par la typographie et le motif, une discrète allusion aux Editions de Minuit. Comme pour se distinguer de tout ce qui avait paru auparavant, il l'appela Le Vieillard et l'Enfant de 1958, mais l'ouvrage ne parut qu'en 1960.

La préface, jamais reprise ensuite, est un véritable manifeste d'écriture :

En 1954, les Editions de Minuit publiaient un ouvrage titré : "Le Vieillard et l'Enfant", fait de carnets hâtivement rassemblés. Que je me sois trouvé trop jeune en présence d'un admirable sujet, il me fallut connaître plus souvent la souffrance pour en prendre conscience, pour bien voir qu'il ne s'agissait que d'un cri de colère hanté par Dieu, et que le thème essentiel du Vieillard et l'Enfant ne pouvait être que la découverte panique d une écriture sous le ciel étoilé.
Quelques années plus tard, je n'avais pas le droit de retrouver dans mon souvenir la vraie profondeur de ce drame, de le rendre à lui-même sans rien lui faire perdre de sa première candeur sauvage. Reconquête passionnante et cruelle. Qu'une écriture irréductible à la civilisation de Paris me soit apparue dans ce désert; au delà même de la vengeance que les nouvelles aventures de l'esprit soient probables sur les frontières d'un Empire; que j'ai refusé de me soumettre aux conventions d'un art profane : Depuis dix ans que j'écrivais, je commençais de le savoir. Que cette rupture toujours plus profonde trouve enfin son plain - chant, définitivement conquis, libre alors sous le ciel étoilé de l'Afrique:
J'ai tenté cette aventure de l'esprit.
Zirara, août 1958.

J'ai la chance de posséder l'exemplaire qu'il dédicaça à Jacques Brenner, un critique littéraire alors influent, qui aura un rôle déterminant pour la publication du Voyage des Morts. Sur la couverture, François Augiéras présentait son ouvrage :

Version hors commerce, éditée à la rentrée par les Editions de Minuit.

Cet envoi d'août 1963 fait ainsi allusion à la prochaine publication dont je vais ensuite parler.

L'envoi sur une page de garde est un précieux témoignage d'Augiéras sur son texte :

Version définitive de 1958
75 pages seulement, mais simples, humaines, dans le ton juste, je crois.
Très "arabes", hurlantes vers la fin, lisibles.

Peu après, bien que Les Editions de Minuit auraient pu prendre ombrage de cette publication "clandestine", elles n'hésitèrent pas à reprendre ce texte, complété d'un préface, dans un petit ouvrage paru en 1963 qui représente la version définitive du texte du Vieillard et l'Enfant.

C'est désormais ce texte, plusieurs fois réédité, qui est considéré comme la version de référence.

Il faut avoir la chance de posséder les rares éditions antérieures, sans parler des premières plaquettes (que je n'ai malheureusement pas), pour connaître les premiers états du texte et suivre le cheminement de l'élaboration du texte à travers les repentirs, coupes, ajouts et réécritures. On a ainsi de façon tangible le travail d'un écrivain qui cisèle son œuvre par un travail d'épuration. Lorsque on a la chance de pouvoir en plus le découvrir dans des exemplaires rares, voire portant la marque de l'auteur, on peut parler de fascination pour le livre comme signe matériel et tangible d'une pensée qui s'élabore.

Pour finir, ce beau portrait d'Augiéras jeune :

Un jeune homme grec

2011-04-08T22:36:00.000+02:00

Au gré de mes lectures, j'ai découvert ce beau jeune homme :

C'est un détail d'un tableau de Pierre-André Lupiac (1873-1956), un peintre académique toulousain qui a surtout représenté des scènes de la vie grecque. Le tableau complet s'appelle Le couple à l'amphore.

Autre académie avec un bel homme musclé de dos.

Un peintre oublié, peut-être à redécouvrir.

J'espère bientôt revenir avec une belle description de livre.

Le Voyage des Morts, de François Augiéras (Abdallah Chaamba)

2011-02-26T16:34:00.003+01:00

En 1954, paraissait enfin en édition commerciale le premier livre de François Augiéras, Le Vieillard et l'Enfant. Cela n'arrêta pas les errances d'Augiéras, qui repartit dès décembre 1954 comme élève vétérinaire dans une école d'élevage à Tadmit, en Algérie. De cette expérience, sortira un "journal intime" de ce nouveau séjour en Algérie. Avec le récit fiévreux de sa vie de prostitué à Agadir et une nouvelle évocation de sa relation avec son oncle au fort d'El Goléa, relation qui forme la trame du Vieillard et l'Enfant, il commence à composer un nouveau recueil Le Voyage des Morts. Ces deux photos d'Augiéras le représente à Agadir et à Tadmit, deux des chapitres les plus importants du livre.

Comme il l'avait déjà fait pour son premier livre, il fait imprimer en 1954 par Fontas à Périgueux une brochure sur papier de couleurs, première ébauche du futur texte. Depuis l'Afrique, il les envoie à tous ceux qu'il imagine pouvoir aimer ce texte et le faire connaître. Ce sont des écrivains ou critiques célèbres. Sur cette brochure, il corrige son texte, raturant (il remplace partout "mon père" par "mon oncle"), noircissant des paragraphes entiers, biffant des phrase, ajoutant des feuillets ou des cahiers. De même quelques mois plus tard, il poursuit avec une deuxième brochure, à qui il fera ensuite subir le même sort. C'est ainsi que vers 1955, une personnalité (qui ?) a reçu ces deux brochures, toutes vivantes des repentirs de l'auteur qui construisait son texte en même temps qu'il le recevait de l'imprimeur et qu'il l'envoyait. Ces brochures, peut-être imprimées à 100 exemplaires, sont des témoignages émouvants d'un auteur qui bâtit une œuvre. Ce sont des brochures que je présente aujourd'hui :

Quelques exemples des pages raturées de ces brochures.

Il faudra attendre 1959 pour que les éditions de La Nef publie la première édition commerciale de l'ouvrage, sous le même pseudonyme d'Abdallah Chaamba. Comme l'une des brochures, il contient une photo du fort d'El Goléa auquel un halo lumineux donne un aspect mystérieux.

Décrire Le Voyage des Morts est presque impossible. Pour moi, c'est d'abord et avant tout le récit d'une aventure intérieure qui se nourrit de ses expériences dans le désert algérois, de sa vie dangereuse et extrême de prostitué à Agadir. Traversé par un érotisme omniprésent, où l'amour des garçons le dispute à la virilité triomphante avec les prostituées arabes, c'est surtout une méditation sur la place de l'homme dans le cosmos, de son rapport avec les éléments, avec les forces de la vie. Une des forces de ce livre est d'abord la puissance du style, qui sait construire un alliage fragile entre la description crue de ses expériences sensuelles et un mysticisme qui se nourrit de son lien avec la terre, le ciel et la mer. Mais surtout, ce récit qui paraît de prime abord moins construit que ses ouvrages ultérieurs comme L'apprenti-sorcier ou Domme ou l'essai d'occupation, voire même désordonné, permet de faire émerger, à celui qui sait la voir, une ligne de force qui irradie tout l'ouvrage. Lorsque on suit ce fil conducteur, caché, on peut vivre soi-même une expérience personnelle qui se nourrit de celle d'Augiéras.

J'ai choisi ces quelques passages pour vous faire découvrir cet ouvrage :

Sur les brochures en couleurs

J'avais mis des paquets à la poste, à Gardaïa, à Ouargla. Mes ratures étaient plus visibles que le texte : ma main avait tremblé face au ciel étoilé. Croyant écrire, j'avais expédié partout les traces de mes peurs, de ma joie délirante, les pages ravagées par la férocité du désert comme la photo hantée au début de ce Voyage des morts.

Mes livres : je vivais avec eux, allais les voir dans la brousse où je les cachais pendant un an, deux ans, avant de les expédier au hasard. Le Voyage des morts, en couleurs, vraiment je le vis fait des seuls mots que j'aimais.

J'ouvris le Voyage des morts. Quelle joie d'être vivant, de pouvoir raturer encore, arracher à un texte ce qui ne lui appartient pas (des mots détruits me rappelaient des nuits où je n'étais pas mort); ce livre n'étant que le livre de compte de mes terreurs et de ma liberté.

Ce que j'ai fait imprimer en Afrique l'a toujours été sur du papier de couleur; je m'agenouille sur un toit, pose un cahier sur mes cuisses; je vois mon écriture de clair de lune imprimée sur du papier jaune souvent transparent comme des feuilles de maïs.
Si les hommes qui ont sculpté les masques de l'Afrique revenaient sur terre, ils feraient ce que je fais. Au sud de l'Europe qui s'obstine à peindre, la fantastique aventure de mes petits livres fut, moins la vengeance, la nuit, d'un enfant chez un colonel en retraite que la victoire, au XX^e siècle, d'une écriture hantée.
De nuit en nuit, dans une servitude chez les Européens, je trouvai les couleurs de mon âme.

Je fis un effort pour me tirer un peu de ma sauvagerie, pour y voir clair. Il y a longtemps que la peinture est morte; un art décoratif abstrait très beau, très émouvant est encore possible, mais la grande aventure est ailleurs, il est bon qu'on le sache, qui n'est pas celle des peintres qui n'ont rien voulu, rien compris, qui n'avaient rien à dire : celle en Afrique de mes livres en couleur me semblait d'une rare audace.

Soudain, le cœur battant, je vis Le Vieillard et l'Enfant, reconnu les capitales bleues des Editions de Minuit. […] La typographie en était en-dessous de tout; mes petits livres en couleurs, du désert, expédié vers l'Asie, vers l'Europe avaient une autre vigueur, une autre virulence.
J'espérais mieux du Voyage des morts.

Mes livres en couleurs :
Raturés par moi, ouverts la nuit, enterrés dans le sable, repris ! Comme d'humbles fétiches ! En un sens, un joli coup de pied au cul de l'art moderne qui n'a jamais su en inventer un seul.
Etranges livres : parfois faits de signes, de traces. L'Afrique appelle les signes et non pas le récit.

Sur l'océan, la nuit, mes livres en couleurs m'accordaient à l'histoire des hommes; le fait d'être imprimés, de pouvoir être multipliés à un nombre infini d'exemplaires, leur donnait plus de chances de survivre qu'à moi.

Sur l'amour des garçons

Je me saoulai de thé, de kiff près d'une fille, un revolver dans la botte qui labourait ma cheville pendant que je faisais l'amour; j'aimais être homme ainsi, si jeune, si naïvement viril.
Nous couchâmes chez un notable qui possédait un grand lit de bois français, genre lit de paysan. On soupa, les plats sur les chenets; les flammes éclairaient nos visages, une toilette de faïence, son fils qui nous servait. Dehors, il pleuvait à torrent, les eaux rouges semblaient devoir emporter le village. Nous étions bien traités, en élèves d'une école d'élevage. Hubert, en tout bien tout honneur, partagea le lit de notre hôte, je restai près de la cheminée avec le garçon de mon âge.
Je l'avais vu dans une ruelle, appuyé contre une porte de maréchal-ferrant, noir de poussière de charbon de bois. A me voir sortir d'une maison où son père lui avait interdit d'entrer sous menace de correction, il avait eu un sourire amusé; il devait y aller... ou qu'avait-il pensé sachant que je couchais chez lui ? Il ne dormait pas, m'observait de l'autre côté de la cheminée; la chambre était dans l'ombre, sauf nous près des braises. Lentement il rampait vers le mur emportant ses couvertures. Je compris. Je m'éloignai de la lueur des tisons. Dormait-il ? Ma main erra sur le sol, nos doigts se rencontrèrent; longtemps il serra ma main de toutes ses forces. Avec une douceur, une tendresse extrême, j'entrai sous l'édredon que son père lui avait donné pour la nuit.
C'était le souffle de sa vie que je désirais. Les garçons ne cherchent pas la langue; lèvres closes nous bûmes notre haleine. Nos mains allèrent jusqu'à nos hanches grasses, dures. Sous les couvertures, les yeux fermés, je l'aimai de toutes mes forces. Nous étions tous deux grisés par l'hiver, par la nuit dans la montagne, par la neige. J'embrassai son visage. Nos jambes étaient chaudes. Il avait la senteur des forêts. L'amour des garçons, leur véritable nuit de noces, la joie. Puis le sommeil coupé de baisers et de caresses à en avoir des crampes dans le poignet. L'humidité m'éveilla à minuit.
Si je tirais la couverture à moi, il avait les reins découverts; j'avais froid par terre. Je me fis du café dans les braises, restai assis, une épaule contre la cheminée, regardant mon ami endormi.
Combien d'heures passèrent ainsi? Je revins sous les couvertures. Dans l'obscurité, les braises mortes, quand la vie monta en nous elle était brûlante, lumineuse; je voyais la vie éternelle qui nous apparaissait au cœur de l'hiver et de la nuit. Quelle fille m'aurait donné cela : sa douceur, sa vie si simple. Par les briques disjointes du carrelage, l'humidité pénétrait dans nos couvertures. Nous devinions la proximité des ruisseaux souterrains, l'eau dans la terre, les sèves, mille sources. Je m'endormis et le murmure de la fonte des neiges, dehors, diminuait peu à peu à mesure que le gel de la nuit arrêtait et immobilisait les ruisselets.
La lueur du jour qui tombait par la cheminée éteinte nous éveilla. Nous restâmes immobiles afin de maintenir contre nous la chaleur des couvertures. Il était temps de reprendre nos places dans la chambre. Nus, l'un près de l'autre, dans la douceur de l'aube, nous étions jeunes, encore unis par le sommeil, une même source. "Je t'aime", lui dis-je sous l'édredon. "Moi aussi", me dit-il en embrassant mes lèvres.
C'était mon printemps.
La lueur sur les tisons morts était bleue, un azur parfait.

Je la désirai après qu'elle eut connu mon camarde. Je pensais qu'il était beau, noble, que les garçons s'aiment entre eux, souhaitable qu'ils aillent aussi avec les filles. Le hasard me donnait la même jeune femme que le garçon que j'aimais.

J'embrassai son visage; avec une douceur extrême, me serrant dans ses bras, il me rendit mes baisers et ferma les yeux, dans l'immense clair de lune qui s'emparait des hautes prairies silencieuses.

Sept frères ou cousins gardaient les bêtes très haut sur les collines, près de grands rochers rouges. L'aîné chevauchait un mulet, un bâton sur l'encolure. Une cavalcade sous l'azur, un spectacle pour les siens. Il sauta vivement à terre, me proposa de lutter contre lui. Il avait une ardeur sans violence, une terrible gaieté dans la lutte. A l'instant où trop de vigueur nous eût fait perdre la joie de nous étreindre, il relâcha son effort. Quand son visage fut près du mien sur la terre au printemps gorgée d'eau, de pollen, fermant les yeux : oui, dit-il, un bras autour de mon cou. Devant tous, j'embrassai ses lèvres chaudes.
- Va avec lui, me dirent ses frères.
Nous montâmes au sommet de la petite montagne. I1 y avait là, entre les blocs immaculés, une casemate de ciment où nous entrâmes. Les frères se retirèrent. Dans la salle aux inscriptions obscènes, j'attirai à moi mon nouvel ami.
Un matin de printemps au XX^e siècle.
Des mœurs de guerre ? Des façons de soldat, de berger ? Il fouilla dans le petit sac de toile que j'avais à la ceinture, en sortit des carnets, des livres. "Je t'aime", lui dis-je.
Sur la prairie, j'embrassai une dernière fois ses épaules, les mains de ses frères, descendis vers la plaine, vers les ombres du soir par le sable doré d'un sentier lavé par la pluie. Dans un bois de sapins, je m'assis entre les troncs sur les brindilles parfumées. Je vis l'azur lutter longtemps contre la nuit, les étoiles naissantes. C'était cela ma vie. J'entendis les pas des chevaux menés à l'abreuvoir vers une eau bleue et les cris des troupeaux de retour de la steppe, un soir, en Algérie.

Dans un bois de sapins, un jeune nomade gardait les vaches; son visage était beau et rond. Il me parla, brisant les branchettes basses. L'obscurité se fit plus intense. Nos doigts unis s'appuyèrent aux écorces d'où coulait de la résine. L'un et l'autre nous défaillîmes, nous tombâmes sur les brindilles parfumées, sur la terre durcie par le gel.
Des vêtements en lambeaux couvraient sa poitrine. Venait la nuit pure troublée par les abois des chiens. Il avait une odeur de suint et de fumée, de grands yeux de berger, des traînées de crasse assombrissaient son visage. Dans les bras l'un de l'autre, près des arbres, nous étions heureux. Un lien de corde serrait à sa taille un pantalon de toile. Il jeta sur moi un côté de son manteau. Ses hanches étaient chaudes, douces. J'embrassai ses lèvres. Il avait avec moi des façons graves, un peu émues, sans un mot sous mes caresses. Ses lèvres avaient un goût de sel et la pureté et la fraîcheur de la nuit.

J'aimais la douceur, la gravité de ce garçon de la steppe nu sous un manteau de l'armée trop grand pour lui et qui, si proche de moi, me témoignait une amitié si vraie. Nous restâmes épaule contre épaule, dans les bras l'un de l'autre, émus encore des coups que nous avions reçus. Sa gorge était chaude, noire de crasse, son regard calme et pur comme l'idée que je me faisais de l'amour. Nous étions pauvres.

Si Dieu existe, je lui dirai : voilà ce qui a été pour moi le comble du bonheur. Je n'ai pas craint de d'affronter la mort pour faire l'amour ainsi; la volupté que Tu avais mises dans nos corps, nous l'avons jetés sur Tes pierres près des astres.

D'abord, le fait d'appeler père un homme qui n'était pas mon père – je n'ai jamais connu le mien – et avec lequel je couchais ! Enfin, apparaissait une des plus graves hantises humaines. Il était mon père "rêvé" comme tout ce qui est proche de l'onanisme. (Je me masturbais tandis qu'il me possédait.)
Les rapports avec Dieu ? Sa vie, ses mœurs affirmaient la volonté de jouir face à la nuit étoilée. Seul un garçon pouvait lui plaire sur un grand lit de fer. Un instant de volupté intense dans l'histoire humaine.

Nous pénétrâmes dans une carrière, il s'accouda sur les pierres. J'embrassai ses lèvres. Une incroyable violence de la joie me fit voir cette carrière comme un paradis, celui des pierres, des astres et la nuit.
Je serrai enfin mon ombre sur mon cœur. Il s'agenouilla, me demanda de faire comme lui, et, chacun une main sur la hanche de l'autre, au tremblement de nos lèvres unies, l'un connut au même instant ce que ressentait l'autre.

Sur l'écriture

Le sud exaspérait mon goût des couleurs, des espaces inconnus. Quel lieu au monde, quel acte humain, quel accent décisif affirmaient la maîtrise des l'homme, la noblesse de l'homme. Mon drame – ou ma chance au XX^e siècle – était de n'être pas un artiste, devoir trouver dans le réel, à mes risques et périls, un style de vie qui tienne face à la splendeur des astres. La prise de conscience de l'histoire humaine me hantait, j'avais rencontré la folie admirable d'un homme, d'un solitaire en Afrique.

Toute œuvre d'art est un Voyage des morts : en ce sens qu'on y fait la découverte de son âme qui n'a de chance de survivre que si elle atteint l'âme éternelle des hommes. Au point où j'en étais, la création artistique m'importait plus que tout. Des trames, des schèmes inconnus tremblaient sous ma plume.

Les astres scintillaient, certaines régions du ciel en étaient pâles; vers eux allaient mon cœur et mon désirs; primaire, j'adorais l'univers, à genoux sur les pierres de faîtage… joie très pure, je brûlais parfois ma semence; joie de mêler ma jeune force à la force des astres et des plantes; en mois la soudaine apparition de la joie, en avance de cinquante ans sur l'histoire humaine : un nouvel accord de l'homme avec le ciel. Les hasards, les silences, le désert au clair de lune… Un essai exemplaire. D'abord dans le domaine des mutations.

Plus que jamais j'avais envie d'écrire. A nouveau, en arrêt devant la librairie, je me demandais si je n'étais pas un sauvage en plein XX^e siècle, occupé uniquement à fabriquer des esprits.

Une terrible joie faisait battre mon cœur. Menacé dans la nuit, venu du plus lointain passé, déjà dans l'avenir, je tremblais de l'honneur et de l'orgueil d'être homme.

Description des ouvrages

Pour les deux brochures :

S.l.n.n.d., deux brochures in-12 (188 x 115 mm) de 32 et 44 pages à la pagination irrégulière

Il n'existe qu'un exemplaire dans les bibliothèques publiques en France (source CCFr). Un autre exemplaire est passé en vente à Paris, Drouot, le 4 avril 2006, de la bibliothèque du philosophe rémois Emmanuel Peillet (1914-1973).

Pour l'édition originale de 1959 :

Abdallah Chaamba [Augiéras (François)]

Le voyage des morts

Paris, La Nef de Paris, Editions, [1959], in-8° (190 x 142 mm), 217-[5] pp, une photographie en noir et blanc hors texte.

Paru dans la collection "Structure", n° 2.

Il n'existe que 5 exemplaires dans les bibliothèques publiques en France (source CCFr) : 3 exemplaires à la BNF et 2 à l'Institut national de recherche pédagogique, Lyon.

Notre exemplaire contient un envoi d'Augiéras :

Il s'agit probablement de René Dulsou, qui a été un des grands amours de Max Jacob entre 1932 et 1935.

Depuis 1959, il y a eu 2 rééditions :

Montpellier, Fata Morgana, 1979

"Les cahiers rouges", Paris, Grasset, 2000 (toujours disponible) :

Le texte diffère un peu de celui de 1959, puisque les pages 71 et 72 ont été supprimées.

La Bibliothèque de l'Arsenal (Manuscrits et fonds d'archives – don Jean Chalon) possède le manuscrit : Le voyage des morts, s.d., 1 cahier et des notes manuscrites : manuscrit autographe et copie dactylographiée corrigée.

Pour conclure ce long message qui, je l'espère, donnera envie de connaître et découvrir François Augiéras, cette belle photographie :

Mon frère Yves, de Pierre Loti

2011-02-05T23:01:00.002+01:00

Pierre Loti (1850-1923), écrivain un peu oublié aujourd'hui, a été une des célébrités marquantes de la fin du XIX^e siècle. Mon propos aujourd'hui n'est pas de parler de cet écrivain et d'entrer dans le débat de son homosexualité (voir la notice Wikipedia, qui est une bonne introduction : cliquez-ici). En 1883, il fait paraître Mon frère Yves, roman sur une amitié virile et protectrice entre le narrateur et un jeune marin breton, Yves Kermadec. Rien dans le roman n'évoque directement l'homosexualité, mais il est facile de le lire comme l'histoire d'une relation homosexuelle, ou pour le moins homo-érotique, entre ces deux hommes. En 1936, une édition illustrée par Emilien Dufour est l'occasion de nous donner quelques belles images de marins et, plus particulièrement, des images de complicité entre marins :

Ces quelques images nous donnent à voir le marin Yves :

Même si, en introduction du message, je ne souhaitais pas aborder le sujet de l'homosexualité de Pierre Loti, ces deux images me semblent pourtant parlantes. La première est très officielle, car c'est son portrait lors de son entrée à l'Académie française.

L'autre est une image du Pierre Loti culturiste, en illustration de Pour devenir fort... et le rester. Manuel de culture physique de l’homme., du Pr. Desbonnet, vers 1918.

Enfin, ce beau dessin de marins par Pierre Loti :

Description de l'ouvrage

Mon frère Yves

[Paris], Calmann-Lévy, Editeurs, [1936], in-8° (226 x 175 mm), [8]-281-[3] pp, 12 vignettes dans le texte, dont certaines en couleurs, 12 planches en couleurs pleine page dans le texte, un vignette au titre, couverture et dos illustrées.

Je n'ai pas trouvé de renseignements sur Emilien Dufour. C'est un illustrateur qui a été actif des années 20 jusqu'au début des années 50.

Les Ephèbes, de Guy Lévis Mano, 1924

2011-01-08T16:37:00.001+01:00

Guy Lévis Mano est un poète discret. En 1924, agé de 19 ans à peine, il publie un recueil de poésies d'amours homosexuelles dans une revue qu'il a fondée avec quelques amis : La Revue sans Titre.

Ce recueil contient 13 poèmes, précédés d'une préface signée de Guy Lévis Mano et datée du 10 janvier 1924. Placé sous l'égide de Baudelaire et d'Oscar Wilde, il présente son livre comme un devoir de mémoire. Un ami espagnol qu'il a aimé s'est suicidé. Il publie les poèmes qu'il a laissés :

Je connus son corps impeccable, tout ce que contient d'épuisant, d'âpre, la caresse de mâle à mâle.

Il a mis dans ses poèmes toute sa sensualité frémissante, tout le tumulte des spasmes qui s'impatientaient en lui.

J'ai fait mon œuvre d'ami.

Maintenant, je vous laisse entrer dans cette œuvre, avec quelques extraits que j'ai choisis, et les 10 gravures sur bois de Lucien Lovel (Gaston Poulain) qui illustrent ces poèmes. Je vous laisse goûter la grâce un peu triste et la légèreté de ces poèmes, poèmes sur l'amour et la séparation, sur le désir et la lassitude, sur l'oubli et le retour. En les lisant, rappelons-nous qu'ils ont été écrits par un jeune homme de 18 ans, voire même 17 ans pour certains d'entre eux. Je vous laisse aussi goûter le charme de ces dessins de jeunes gens alanguis au style très années 20. Chaque gravure est l'écho d'un des poèmes.

Pessimisme

Demain ou après demain...
un jour... nous nous croiserons sur le même chemin.
Tu pinceras avec effort tes lèvres...
sur ta joue, rien... peut-être une rougeur brêve...
Tu me cacheras froidement ton regard,
oubliant que nos corps pleins de désirs hagards
se sont connus, que le spasme suprême
a fait profondément vibrer de la même
étreinte, nos chairs et nos membres collés,
que dans nos bouches crispées, se sont mêlés
les soupirs de nos deux êtres énervés,
que nos haleines n'en faisaient qu'une
sous le halètement des jouissances communes.
Tu oublieras tout cela... Tu diras, penchant
vers ton compagnon, sans doute mon remplaçant,
ton mélancolique et gracieux visage :
"Tu sais, celui-là, c'est un ancien collage."
Ainsi on donne le plus intime de son moi,
le plus fragile de son être : sa foi,
pour arriver à ça!... Dieu que c'est bête!
Allons ne te fâches pas, laisse ta tête
sur moi... Dire qu'un jour je ne serai rien
pour toi, rien qu'un peu de ton passé... Allons, viens,
donne-moi tes lèvres.. . Je suis méchant, hein!
Pardonne-moi, c'est un peu de nervosité.
Ne pensons plus qu'à la seule volupté
de nous sentir nous aimer... J'éteins la lumière?...
Mais oui, je te crois, il faut bien, puisque je t'aime.
Je plaisantai, vois-tu. Je ne pense pas un mot
de ce que je viens de dire... Suis-je sot!
Mais si, je suis un sot... Embrasse-moi encore...
Tu m'aimes bien?... vrai !... Moi, tu sais, je t'adore,
et nous nous aimerons longtemps tu verras,
aussi longtemps que nous pourrons, pas?...

L'hermaphrodite

I1 rêve des splendeurs de la Rome impériale,
aux éphèbes équivoques, aux fougueux Césars,
aux Maîtres se donnant à leurs officiers mâles
le carmin sur la lèvre et sur la joue le fard.

Il rêve à l'auguste succube Héliogabale,
élevant un autel magnifique au phallus,
à l'ignoble Néron, aux amours idéales :
Hadrien pleurant son esclave Antinoüs.

Il rêve aux jeunes gens efféminés d'Athènes,
s'appuyant fiers, aux bras des guerriers vigoureux...
L'adolescent ferme les yeux... la nuit est pleine
du désir extasié des parfums fiévreux.

Ah ! parmi les senteurs en liesse dans le parc,
avoir en cette solitude ample et sereine,
sur ses yeux la tendresse exaltée d'un regard,
sur sa bouche la passion chaude d'une haleine!...

L'adolescent rêve d'un homme merveilleux,
doux infiniment et viril comme le faune.
Il dort un lac immense dans ses larges yeux
qui ont la couleur triste et fanée de l'automne...

L'homme caresse sa tête de ses doigts longs,
et lentement, ardemment, ses lèvres qui savent
font tressaillir dans sa chair les spasmes profonds,
et disent à son cœur un délire suave...

Spasme

Non, ne crains rien, je n'aurai pas froid,
qu'importe que je sois découvert,
puisque ton corps est tout près de moi,
et que je sens fièvreuse ta chair...

Allons laisse...donne-moi ta bouche.
Non, pas comme çà, tu es brutal.
Je ne veux pas les baisers farouches
ce soir, les caresses qui font mal.

Mais donne-moi tes lèvres encor...
J'aime lorsque ton souffle halète!
J'aime ton souffle. Dedans y dort
un peu de ta douce âme inquiète.

Dedans y dort un peu de ton âme,
mais c'est dans tes céruléens yeux,
dessous tes paupières qui se pâment
qu'elle se reflète encor le mieux !

[...]

Oh ! ce soir infiniment je t'aime.
Mais si, toujours je t'aime beaucoup.
Ce soir tes yeux sont comme des gemmes,
et leur éclat rend mon désir fou.

Et je veux dans l'éphémère mort
ineffablement oublier tout...
Ah ! serre-moi fort contre ton corps...
Félio !... Félio !.....

Et puis un jour...

Et puis un jour irrémédiablement, vois-tu,
nous ne serons plus ensemble, c'est prévu...
Nos étreintes chaudes et passionnées
auront été éphémères comme les feuilles fanées...
Le Passé aura leur couleur morte...
Et nos cœurs seront vibrants de rêves tout autres...
Tes lèvres auront perdu leur goût de roses,
dans le tumulte des souvenances moroses...
Tu auras oublié que les miennes furent bonnes,
Et ce sera les mêmes lascifs gestes,
appelant d'autres lèvres, d'autres étreintes...
Et pourtant tu es là câlin et frémissant,
et nos corps sont unis, pour éternellement
on dirait...
Et nous ne nous aimerons plus!...
Il n 'y aura plus la tendresse de nos chairs émues...
Il n'y aura plus - c'est irrémédiable -
que le parfum lancinant des choses ineffables
qui ne furent ineffables qu'un temps...
Il y aura peut-être aussi le remords
d'avoir trahi un peu de soi-même
qui gémira tout bas de ne point être mort !...

Illusions

Il viendrait lui qui n'est plus venu,
il viendrait, et de sa voix nonchalante
qui semble chanter maniérée et menue,
il me dirait les paroles troublantes,
les choses douces et subtiles qui savent
jusqu'au cœur glisser leur caresse grave...
Puis voyant sur mes cils baissés
la trace des larmes encore humide,
il dirait, et sa voix serait mélancolique,
mélancolique comme du rossignol
le thrêne vespéral... il dirait :
"Petit Guyto, tes yeux sont rouges, tu es triste,
et c'est moi qui t'ai fait pleurer...
Mais plus jamais tu ne seras triste
je te le jure, petit Guyto... Je reviens.
Pardonne-moi... j'étais fou... Va, je t'aime bien."...

Et moi, j'aurais mal à mes yeux
de refouler les larmes qui insistent
devant son regard couleur des cieux...

Guy Lévis Mano (1904-1980), habituellement connu sous ses initiales GLM, a été aussi un éditeur actif, fondateur de nombreuses revues, publiant de nombreux poètes de son temps. Dans son travail, il s'attachait à la qualité de la typographie, n'hésitant pas à innover et explorer des voies nouvelles, veillant à l'alliance du texte et de l'illustration.

Tout comme l'homme, l'homosexualité de Guy Lévis Mano est restée discrète. Ce premier recueil de poésies restera unique dans sa carrière. C'est probablement pour cela que ni l'homme ni son œuvre ne sont habituellement cités, même si les principales bibliographies homosexuelles ne l'oublient pas. Et pourtant, dans le littérature française, la poésie homosexuelle, et surtout celle qui s'affirmait comme telle, restait encore très marginale en ce début de XX^e siècle. Guy Lévis Mano fait donc œuvre de pionnier, au moment même où une nouvelle conscience homosexuelle, plus affirmée, est en train de naître après la première guerre mondiale. Proust venait de mourir et Sodome et Gomorrhe avait paru en 1921. André Gide, puis Jean Cocteau, allaient publier leurs œuvres où s'affirmaient clairement une homosexualité qui se voulait visible, qui commençait à vouloir "oser dire son nom". Mais, Guy Lévis Mano était alors un parfait inconnu, ce recueil a probablement était imprimé à très petit nombre, avec une diffusion très confidentielle. Ensuite, Guy Lévis Mano semble être resté à l'écart des cénacles très actifs du Paris Gay de l'entre-deux guerre. Pour preuve, Gilles Barbedette et Michel Carassou ne le cite pas dans leur bibliographie de Paris Gay 1925. Il est aussi resté à l'écart du mouvement surréaliste, ce qui explique probablement sa renommée discrète encore aujourd'hui. Il a cependant ses admirateurs et continue de susciter un grand intérêt chez ceux qui s'intéressent à tous les artisans du texte et du livre.

L'illustrateur Gaston Poulain, qui signe ses dessins sous le nom de Lucien Lovel, appartenait au cercle d'amis de Guy Lévis-Mano. Je n'ai pas réussi à en savoir plus.

Pour ceux qui voudraient en savoir plus sur le travail et l’œuvre de Guy Lévis-Mano, le site de l'Association Guy Lévis-Mano est une mine d'informations. On constatera aussi le peu de place que l'homosexualité tient dans son parcours de vie, du moins publiquement : cliquez-ici.

J'en ai extrait cette belle photographie :

Description de l'ouvrage

Paris, La Revue sans titre, Editeur, 1924, in-12 carré, XII-81-[5] pp., 10 illustrations pleine page dans le texte dont une en frontispice, double couvertures, première couverture illustrée.

Ce livre est particulièrement rare. La mention de 3^e édition sur la couverture ne doit pas induire en erreur. C'est une mention factice. Il n'existe que deux exemplaires dans les bibliothèques publiques en France : un à la BNF et l'autre à la bibliothèque de l'Arsenal.

La Revue sans titre, publiée par GLM, ne semble avoir eu que 2 numéros.

Une année 2011 sous le signe de l'exploration de notre commune culture Gay.

2011-01-01T22:48:00.000+01:00

C'est cette image, toute de légèreté, qui m’accompagnera pour mes vœux 2011.

Elle est extraite d'un livre de photographies que je vous ai fait découvrir cette année. J'en extrais cette autre photo. Je vous offre cette image de la beauté masculine. Peut-être que tout le monde ne s'y retrouvera pas, mais que cela amène chacun à imaginer sa propre représentation de la beauté masculine, image qui l'accompagnera, je l'espère, en cette année 2011.

Pour finir cette année 2010, qui a vu l'audience de mon blog prendre une ampleur inespérée, je veux d'abord remercier tous mes lecteurs. Je sais qu'ils sont nombreux. Je veux surtout remercier tous les blogs et sites qui ont fait référence au mien, souvent avec des commentaires flatteurs. J'y vois une forme de reconnaissance pour un travail que je voudrais plus complet. Certains de ces sites ou blogs sont étrangers, signe qu'au-delà de la barrière de la langue (ma culture reste malgré tout très française), nous partageons une culture commune.

Pour 2011, je ne formule qu'un vœu : vous donnez plus de messages et vous permettre toujours plus de découvertes. En effet, une occupation professionnelle qui me sollicite beaucoup, d'autres centres d'intérêts très différents mais aussi très prenants, ne me laissent pas le temps de consacrer autant d'attention à ce blog que je le souhaiterais. J'ai l'impression de vous faire découvrir des pans de notre culture homosexuelle commune. J'ai le sentiment que vous appréciez ce travail. Je souhaiterais maintenant vous en faire encore découvrir. Il y a tellement d’œuvres et de livres pour lesquels je voudrais vous faire partager mon enthousiasme, enthousiasme qui s'est nourri de la découverte d'une nouvelle pierre dans la grande construction de la culture homosexuelle et, dans le même temps, de l’approfondissement de ma réflexion personnelle sur ma propre homosexualité.

Je refais le vœu cette année de pouvoir vous accompagner dans l'exploration de ce riche continent de notre commune culture Gay.. C'est aussi un acte militant, afin que nul n'oublie que notre situation reste fragile et que nous vivons aujourd'hui ce que nous vivons grâce à ces œuvres patientes, construites dans le temps, pour mieux nous connaître et nous faire connaître.

Deux beaux souvenirs de 2010, glanés parmi mes messages de l'année.

Le bel adolescent du "Baiser de Narcisse" de Fersen:

L’envoutante interprétation du "Condamné à mort" de Jean Genet par Etienne Daho :

Quelques réflexions sur la préservation de notre culture homosexuelle

2010-11-14T14:06:00.003+01:00

Un message récent sur le blog des "Libraires associés" est intéressant sur l'intérêt des institutions patrimoniales et universitaires françaises pour un certain aspect de la culture homosexuelle. En effet, la liste des bibliothèques françaises possédant le catalogue de cette librairie :

ARCHIVES GAIES, une anthologie des homosexualités dans le livre ancien (2005)

se réduit à une seule, lorsque de nombreuses bibliothèques américaines le possèdent.

Je vous le laisse constater dans ce message :

http://chezleslibrairesassocies.blogspot.com/2010/11/nos-catalogues.html

Il s'agit d'un catalogue édité en 2005 par "Les Libraires associés" proposant à la vente plus de 1200 ouvrages. Sauf erreur de ma part, il n'existe pas de catalogues équivalents et, en l'absence d'une bibliographie homosexuelle en langue française, c'est une source d'informations irremplaçable. Il existe bien le site de Jacques Ars : http://www.bouquinerie.net/catalogue/, mais, comme tous les sites Internet, il ne peut qu'être éphémère.

Lisez l'introduction de Jacques Desse (cliquez sur l'image) :

Certes, on m'objectera que ce catalogue est d'abord un objet marchand. C'est peut-être cela qui est le plus regrettable : cette impossibilité d'imaginer que le monde du savoir et le monde du commerce peuvent s'enrichir l'un l'autre. Et pourtant, si une culture homosexuelle s'est transmise à travers le temps et continue toujours à vivre et à s'enrichir (je ne parle que de l'écrit), c'est bien parce qu'il y a eu des libraires qui ont pris des risques, qui ont apporté leurs connaissances, pour faire vivre cette culture et, d'un autre côté, des collectionneurs qui préservent la production de cette culture, qui parfois la mettent en valeur comme je essaie modestement de le faire sur ce blog. S'il avait fallu attendre que les institutions assurent cette sauvegarde du savoir, je crois qu'une part importante de notre passé aurait disparu. Quand on sait qu'un ouvrage aussi majeur de la culture homosexuelle, premier ouvrage qui fait voir cette sexualité dans toute sa crudité : Vingt lithographies pour un livre que j'ai lu, Roland Caillaux, 1945, n'est présent dans aucune des bibliothèques publiques en France, y compris la BNF dont c'est la mission, on voit qu'il reste encore du chemin à parcourir pour arriver à faire vivre un vrai patrimoine de notre histoire. C'est pour cela que grâce à tous ces "commerçants" du savoir, il y a encore quelque chose qui survit.

Mon message est probablement injuste et, par certains aspects, ignorant des efforts importants pour créer des études Gaies en France, mais je reste persuadé qu'il reste encore du chemin à faire pour rapprocher cette culture universitaire, parfois un peu élitiste, d'une autre culture, souvent plus personnelle, des collectionneurs, des amateurs (quel horrible mot !), des libraires, de tous ceux qui œuvrent aussi pour défendre cette culture homosexuelle qui est notre patrimoine commun.

Remarque : ces propos n'engagent que moi, c'est la lecture du message ci-dessus qui me les a inspirés.

"L'Apprenti Sorcier", de François Augiéras, 1964

2010-10-22T22:28:00.003+02:00

Je présente aujourd'hui un roman presque inconnu du grand public, et même des personnes plus averties. Et pourtant, c'est probablement un des grands textes de cette deuxième moitié du XX^e siècle, un texte souterrain, connu de quelques initiés, mais, lorsque on l'a découvert, on regrette presque de ne pas pouvoir le découvrir une nouvelle fois et revivre l'envoûtement qu'il procure.

En 1964, paraît chez Juillard un ouvrage anonyme : L'Apprenti Sorcier. La trame de cette histoire est simple : un adolescent de 16 ans est mis en pension chez un prêtre, en plein cœur du Périgord noir. Entre eux, s'instaure une relation sadique où le prêtre bat et viole l'adolescent, relation faite d'amour et de haine entre le bourreau et sa jeune victime. L'adolescent rencontre un autre adolescent, un livreur de pains, avec lequel il vit une relation d'amour total, sexuel. L'ouvrage avance par étapes vers une fin paroxysmique, au sein de cette nature et de ce monde sauvage. Ce court résumé donne une faible idée de ce roman où se côtoient la nature sauvage, la brutalité des instincts et des sentiments, la magie, la vérité des hommes mises à nue et surtout le profond accord de l'homme avec le monde, sans intercesseur et sans dieu.

Quelques passages, glanés au fil du livre :

La rencontre avec le jeune livreur :

Un vaste abri creusé par les eaux diluviennes, où la fraîcheur invinciblement nous attira, nous vit pénétrer dans un couloir obscur à l'extrémité duquel une petite source lointaine résonnait dans la pierre. De faille en faille, brûlant des allumettes que l'éloignement de l'air libre éteignait chaque fois plus vite, perdue la dernière lueur de jour, nous avançâmes sur le sol un peu humide de la grotte. Je pris sa main. Je t'aime, lui dis-je. Moi aussi, je vous aime, reprit-il. Nous tombâmes dans les bras l'un de l'autre. Jamais étreinte ne fut plus douce, plus passionnée que la nôtre. Il avait le goût d'aimer et d'être aimé. Ses lèvres, d'abord hésitantes dans le silence des roches, s'ouvrirent et, comme une fleur délicieuse, désirèrent mes plus longs baisers.

La brutalité sauvage du monde :

L'été nous enivrait. L'enfant le ressentait comme moi. L'Europe des moissons, des cavernes et des garçons sod(...) me jetait d'abominables pensées dans le sang.

L'amour avec le jeune livreur :

Pendant quelques jours notre vie fut délicieuse. Il n'était qu'à moi; le pays ne se doutait de rien. Dans la grotte je le façonnais comme on pétrit de l'argile, une argile fraîche, charmante. Quel travail dans la pleine chaleur de l'été ! Tandis qu'on rentrait les foins j'adorais un enfant dans la terre. Ma voix accompagnait, presque chantée, sa naissance dans mes bras. Au fond d'un couloir je l'éveillais à la connaissance de lui-même, et ses petites lèvres émues me remerciaient en balbutiant dans l'obscurité de la grotte où il donnait libre cours à son besoin de caresses et d'étreinte amoureuse. Un jour, je frottai une allumette pour le voir; il s'était dévêtu de lui-même; tout son corps était blanc. Les habits sur les chevilles, c'était la plus radieuse apparition qui soit. Aux sources de la vie, piétinant le sol de la grotte, ivre, sans un mot, sans hâte, très loin du jour, il dansait. Je grattai une seconde allumette pour le revoir, que j'éteignis presque aussitôt,bénissant les ténèbres qui le jetaient dans mes bras.
Nous sortîmes. Nous passâmes de l'obscurité délicieuse à l'air chaud et à l'aveuglement du milieu de l'après-midi. J'aurais voulu ne plus revenir de ce côté-là de la vie et demeurer dans la grotte.

Le prêtre :

Fouet en main, il s'assit auprès de moi sur une autre chaise. Mes habits sur les chevilles, lorsqu'il me battait, j'avais l'impression d'être véritablement dévoré, que ma chair s'en allait par lambeaux, d'être cuit, n'ayant rien fait de bon, qu'il me dévorait à souper. Il posa le fouet en travers de ses jambes; dans l'obscurité je sentis ses mains contre ma chair nue. Il me toucha comme on caresse une femme, largement, longuement sous les cuisses. Depuis quelque temps je devenais sa servante, de la manière que je croyais que font les servantes, et qu'elles ne font peut-être pas, ce qui satisfaisait mon prêtre plus et mieux que ne l'eût fait une servante véritable; outre qu'il me fallait préparer nos faibles repas, je devais ranger la maison, et, certains soirs, non seulement recevoir le fouet, mais encore faire la tendre épouse. Ce changement d'état me plaisait, non pas en raison d'un errement de ma nature, ni d'une faiblesse du sexe, car j'étais bien viril et fier de l'être, mais parce que je croyais acquérir ainsi des pouvoirs. Avant de me battre il m'enlaçait la taille, il me parlait à l'oreille, et je sentais naître en moi-même ce qu'il y avait en moi de femme; dans la solitude, bien sûr, j'étais parfois ma propre épouse, mais sans trop y croire, tandis que dans les bras de mon prêtre j'étais bien aise de trouver quelqu'un, à la faveur de l'obscurité, plus ou moins grossièrement persuadé de mes rêves, et qui, en retour, m'en persuadait. Dans cette occasion j'avais le sentiment moins de me donner à lui que de faire sous les caresses la découverte de la seconde part de mon être, de moi-même en épouse pour moi. Je me tenais à peu près ce raisonnement qu'ayant la vie entière pour faire l'homme, à seize ans il me fallait voir quelle charmante et vigoureuse servante d'un prêtre j'aurais fait. Aucune ne vaudrait celle-là, intelligente dans la volupté, douce et forte; battue, je la plaignais, je l'en aimais davantage; comblée, je m'étonnais et je l'admirais de la vigueur qu'elle mettait à supporter tant de joie; ce dialogue avec soi allait jusqu'au parfait bonheur.

Le prêtre encore :

Dans cette petite chambre de la cure, j'étais heureux d'un bonheur fait d'une parfaite complicité avec mon prêtre que je devinais lui aussi occupé de ses rêves. M'aimait-il à cause de cette complicité qui nous unissait sans qu'il nous faille nous expliquer jamais ?

Je passai aussitôt à un bien-être absolu et je fis la tendre et la charmante épouse. Ce campement de couvertures en désordre me ramenait aux premières nuits de la terre, à un état de nature, à toutes les confusions primordiales. Le visage contre la veste à col de fourrure de mon prêtre, comme sur le pelage d'une bête, j'étais saoul de plaisir, j'avais chaud. Cette tanière me plaisait. Il me caressait avec une exacte intelligence de ma chair, avec une habileté de rebouteux, sans me parler, de crainte de me tirer de mon ivresse. Ses longues mains paraissaient me connaître parfaitement; de la tête aux chevilles, pas un os, pas un muscle qu'il ne modelât avec une subtilité qui me ravissait. Il me guérissait de ma solitude comme on remet une entorse. Ce qui me contentait le plus, c'était sa connaissance de moi, à croire qu'il voulait me plaire infiniment jusqu'au divin, jusqu'à m'entendre chanter à genoux dans ses bras ; à croire qu'il me connaissait de toute éternité.

Une plongée dans le Temps :

Le retable sculpté datait du XVIII^e siècle; la chaire élégante, bleu pâle et dorée, à panneaux de bois où l'on voyait joliment peints des anges, du XVII^e; les toits et la nef, du XIV^e. C'était sur ce fragment de temps que reposait mon amour. J'étais persuadé, en effet, d'avoir déjà vécu dans ce pays ; mon prêtre et l'enfant, je les revoyais tous les siècles, et moi-même avec eux.

Une Rencontre avec le Monde :

Le regain y croissait en abondance entre des falaises creusées d'abris envahis d'une épaisse végétation. Le Monde était là devant mes yeux, celui des astres et des feuilles dans le Grand Temps de la Nuit. La terre tournait lentement dans un ciel pur strié de nuages roses pointus comme des avants de barque. Les rochers et les bois vivaient au clair de lune leur vraie vie, loin des hommes. Et moi aussi je vivais avec eux ma vraie vie; je nourrissais mon âme, je m'abreuvais de bonheur, je buvais la force du Monde : c'était cela le réel, le durable, l'inoubliable. L'insondable présence, vivante, du charme de l'espace traversait les feuillages. Yeux grands ouverts, je n'avais qu'un désir: ne jamais revenir du côté des humains. De fait, je les oubliais vite; pas une parcelle de mon être véritable, de mon vrai caractère, qui ne participât sans réserve à l'éternelle fête de la nuit souveraine.

Dans ce pays des grottes peintes, le plus lointain Passé m'approuvait. Dans mes rapports avec l'arbre, ce qu'il y avait en moi de femme venait des premières nuits de la terre; cet amour des feuilles datait des premiers soirs, des premiers Paradis, et me composait un curieux caractère de magicienne. Une profonde mémoire me revenait dans un flot de plaisir.

L'œuvre d'écriture :

Alors, de cette obscure nuit jaillit une lueur. Je me dis que de vieilles phrases, du temps des rois, traversées de candeurs rustiques, et ma folie habilement tissée composeraient une étonnante étoffe qui mériterait de survivre. Un petit livre, bien et mal écrit tout à la fois, semblable à une étoffe rustique et belle, voilà ce dont je pouvais être capable. Une sorte de tapisserie. Il me vint à l'esprit de la filer de grosse laine mêlée de fine soie. Cette idée d'un livre mené à la façon d'une étoffe curieusement tissée me plut. Ma solitude aussitôt me parut intéressante, mes vices aussi. Je vis nettement ce que j'avais en tête d'accomplir au plus vite; je m'amusais déjà à des malices et des finasseries dont j'avais l'intention de truffer ce texte qui serait fait de mille ruses et de petites faiblesses. J'y mettrais tout mon plaisir à vivre, l'amour qui me brûlait le cœur, mon caractère véritable, et mon âme, et l'inlassable rivière, et mon prêtre, et l'enfant.

Je ressentais de nouveau le Monde, là, près de moi, comme une réserve intacte de forces délicieuses où je n'avais qu'à puiser pour écrire un livre qui ne ressemble à aucun autre. Mais, quel étrange livre serait-ce, fait de la sorte, par un garçon comme moi qui vivait chez un prêtre ! Un petit livre galant, quasi de magie, comme nul jamais n'en composerait de semblable.

Commentaire sous forme d'avertissement

Ce roman peut sembler scandaleux. Cette relation sadique et masochiste entre un prêtre et un adolescent de 16 ans, cet amour entre l'adolescent et un garçon de 13 ans peuvent paraître scandaleuses en ce début de siècle. En vérité, le vrai scandale de ce livre ne se trouve pas là. Il se trouve dans l'expression de cette sexualité primitive, au milieu d'une nature sauvage qui est comme un miroir de cette sensualité qui renoue avec les forces profondes de la vie. En lisant ce livre, on approche quelques vérités fortes sur le lien entre l'homme, la nature, la sauvagerie, prise dans le sens d'un accord profond entre la nature et l'homme. Le scandale de ce livre se trouve dans cette sexualité vécue comme une aventure intérieure, presque une ascèse, par un adolescent de 16 ans. A lire cela, certains pourraient penser que nous sommes dans quelque avatar de la pensée New Age ou dans quelque émanation d'un épigone de Paulo Coelho. Non. Cette vérité que veut nous faire découvrir Augièras, il l'a lui-même expérimenté. Il suffit de lire Domme ou l'essai d'occupation pour comprendre que l'Apprenti Sorcier, comme ses autres livres, sont le reflet d'une très riche aventure de l'esprit, qui s'éloigne des sentiers battus, qui explore des chemines nouveaux, qui va au limite de notre conscience, lorsque elle se confronte à la brutale existence de la nature, de nos instincts. On y voit le chant d'une sexualité brute : "tout ici disait la volonté farouche d'affirmer l'opinion scandaleuse que l'Homme est fait pour l'Homme, et non pour la Femme, que la Femme est l'Ennemie. Je devinais les vrais mystères, la vraie joie. [...] La chaleur de l'été, le cri des insectes qui hurlaient dans la campagne grouillante exaspéraient mon amour pour cet enfant qui, source lui-même, se donnait sans un mot".

A écrire et relire ces mots, je ne sais si j'arrive à faire partager la puissance de cet ouvrage et, pour celui qui s'y livre et qui s'y abandonne, la force d'entraînement dans l'exploration des forces obscures et sombres de notre esprit.

Quelques éléments sur l'auteur et le livre

François Augiéras, né à Rochester en 1925, a vécu toute sa jeunesse dans le Périgord. Il se fait connaître par ses romans sahariens : Le Vieillard et l'Enfant et Le Voyage des Morts. Après une vie de misère, il meurt à l'hospice de Montignac (Périgord) en 1971.

Il est aussi peintre. Ce sont quelques œuvres de lui, sauvées du naufrage de sa vie, qui sont reproduites ici.

Après deux ouvrages majeurs : Le Vieillard et l'Enfant, 1954 et Le Voyage des Morts, 1958, ce troisième livre eut du mal à trouver un éditeur. C'est Jacques Brenner qui le publia chez Juillard, dans la collection "Cahiers des saisons". Il le raconte lui-même (François Augiéras ou le Théâtre des Esprits (p. 11): "Ce petit chef-d'œuvre ayant été refusé ici et là, j'eus la chance de pouvoir le publier dans la collection des Cahiers des Saisons que je dirigeais chez Juillard. Augiéras ne voulut pas le signer de son nom véritable, mais renonça au pseudonyme d'Abdallah Chaamba qui convenait mal pour un récit situé dans le Périgord. La couverture et la page de titre présentèrent l'originalité de ne pas donner le nom de l'auteur".

Abdallah Chaamba est le pseudonyme de François Augiéras.

Une note personnelle

Je reste fasciné par les œuvres d'Augiéras, en particulier celle-ci. Après de nombreuses années(trop nombreuses années ?), j'ai relu ce petit opuscule pour préparer ce message. L'enchantement reste intact. J'ai découvert ce livre, et partant de là, l'œuvre de François Augiéras, grâce à une critique du Monde des Livres, lors de la parution d'une nouvelle édition dans la collection "Les Cahiers Rouges" en 1995.

J'ai ensuite exploré peu à peu les différentes facettes du monde d'Augiéras, autrement dit de ses livres. Je crois avoir tout lu de lui aujourd'hui. Je reste toujours aussi enthousiaste et j'espère donner envie de découvrir cet auteur, par les très larges extraits que j'ai reproduits.

Description de l'ouvrage

L'Apprenti Sorcier
Paris, René Juillard, [1964], in-8° (180 x 114 mm), 121-[5] pp.

L'achevé d'imprimer est du 6 janvier 1964 et le dépôt légal du 1^er trimestre 1964.

Une bibliographie de François Augiéras vient de paraître :
Bibliographie des écrits de François Augiéras, établie par Pierre E. Richard
Nîmes, Editions La Palourde, 2010.

Cette plaquette est désormais indispensable pour ceux qui veulent démêler l'écheveau compliqué des éditions successives des deux premiers livres d'Augiéras.

L'Apprenti Sorcier a été réédité plusieurs fois. Il est actuellement disponible chez Grasset.

Visite à l'exposition "Marins" à la galerie "Au bonheur du jour"

2010-10-11T21:58:00.001+02:00

Samedi, visite à l'exposition "Marins" à la galerie "Au bonheur du jour" à Paris (pour en savoir plus, cliquez-ici)

Le peintre à l'honneur est Narcisse Davim :

L'affiche est illustrée d'une photo de Sébastien Paul Lucien.

Cette exposition présente quelques dessins de marins attribués à Roland Caillaux, artiste dont j'avais eu l'occasion de parler lorsque j'ai décrit son travail majeur : "Vingt lithographies pou run livre que j'ai lu". Nicole Canet publie aussi un petit ouvrage sur Roland Caillaux, avec les dessins présentés. Initiative bienvenue pour mieux faire connaître cet artiste méconnu, avec un préface par Butterfly, du site "Rêves siciliens". On voit cependant qu'il reste encore du chemin pour mieux connaître Roland Caillaux et affiner la connaissance de sa vie et de son œuvre.

"Le Satiricon", illustré par Georges Lepape (1941)

2010-09-11T19:17:00.001+02:00

Pour faire suite au dernier message, je présente aujourd'hui une autre édition illustrée du Satyricon. Georges Lepape, dessinateur de mode, affichiste et graveur des années 1930, célèbre pour ses dessins de mode et ses couvertures de Vogue, s'est attelé à la tâche d'illustrer le Satyricon. Cela nous vaut un livre paru en 1941, contenant 10 planches gravées, coloriées au pochoir.

Je regrettais précédemment qu'aucun des illustrateurs du Satyricon n'ait, à ma connaissance, mis en valeur la dimension homosexuelle de l'ouvrage, allant même parfois jusqu'à la nier. Reconnaissons que Georges Lepape a tout de même su nous croquer quelques jolis garçons. Le frontispice (ci-dessus) est un bon résumé de l'amour (un peu possessif, on le voit) d'Encolpe pour Giton et de la lutte dont il est l'objet entre Encolpe et Ascylte.

Parmi les 10 planches de l'ouvrage, j'en ai sélectionné quelques unes :

J'apprécie particulièrement ce style de dessin, au trait sec et nerveux. Les couleurs, vives et découpées, donnent du relief et de la force aux dessins.

L'ouvrage est aussi illustré de quelques gravures ornementales dans le texte (bandeau, vignette, lettrine). La lettrine qui introduit le texte nous permet de voir (avec une bonne vue, voire une loupe) un jeune homme nu. C'est la seule entorse à la règle de décence de l'ouvrage (règle de l'éditeur ? de l'époque ?).

Quelques détails extraits des planches :

Encolpe

Giton

Un serviteur du banquet de Trimalcion

Vignette de couverture

Description de l'ouvrage

Pétrone

Le Satiricon

Traduction de Laurent Tailhade avec des illustrations de Georges Lepape.

Paris, Emile Chamontin, éditeur, 1941, in-8° (190 x 132 mm), 285-[2] pp., nombreuses vignettes gravées en rouge dans le texte, un bandeau, une lettrine et un cul-de-lampe gravés en rouges, 10 planches gravées en couleurs dans le texte, dont une en frontispice, couverture illustrée d'une vignette.

Couverture

Le début du texte avec le bandeau et la lettrine

Exemple de page, avec vignettes

Quelques liens

Sur Georges Lepape :
Notice biographique avec un essai de bibliographie : AURORÆ LIBRI.

Notice bien complète en anglais (cliquez-ici) et la page Wikipedia (cliquez-ici)

Sur le blog "Rêves siciliens", ces deux messages reproduisent des illustrations nettement plus explicites du Satyricon, à usage privé (cliquez-ici).

"Le Satyricon", de Pétrone, traduit par Laurent Tailhade et illustré par Rochegrosse, 1910

2010-08-28T12:07:00.004+02:00

Le Satyricon est réputé être un des premiers, si ce n'est le premier roman homosexuel. Il n'est probablement plus beaucoup lu aujourd'hui, mais il évoque dans les esprits cette liberté sexuelle, voire innocence sexuelle, que l'on associe à l'Antiquité et que l'on sait à jamais perdue depuis l'avènement de la morale chrétienne. Il flotte aussi un petit parfum de lecture interdite, certes bien éventé aujourd'hui, mais l'on sait que les réputations sont parfois plus fortes que le temps.

Juste un petit rappel historique. Ce roman latin écrit quelque part entre le I^er et le II^ème siècle de notre ère, par un auteur nommé Pétrone, nous est parvenu fortement mutilé. Au mieux un quart de l'ouvrage nous aurait été transmis. Ce que l'on peut lire aujourd'hui ne sont que des fragments, pas toujours bien assemblés entre eux, qui se terminent brutalement, parfois au milieu d'un phrase. Cela lui donne un aspect légèrement décousu, voire un peu surréaliste, avec ses morceaux qui se raccordent par des [...], laissant au lecteur le soin et le plaisir de compléter les liaisons et les morceaux manquants selon son imagination. Il existe des débats sans fin sur l'identité de l'auteur et la date de composition. Je ne rentrerais pas dans cette problématique sans grand intérêt pour nous (mais que, pour ma part, j'apprécie beaucoup). Ceux que cela intéresse peuvent partir sur Internet à la recherche improbable de l'identité de Pétrone (Wikipédia peut être une porte d'entrée dans ce débat multiple, mais, comme souvent, un peu catégorique en faveur d'une hypothèse)

Il existe probablement beaucoup de lectures de ce roman, mais je veux rappeler une évidence : tout ce que l'on peut en lire s'ordonne autour des tribulations amoureuses et sexuelles d'un couple d'hommes : Encolpe et Giton. Certes, nous sommes dans une relation antique : différence d'âge, relation érotique teinté de protection, voire de possession, dissymétrie des rôles sexuels, etc. Cependant, n'y voir qu'une relation pédérastique du type grec, entre l'éraste et l'éromène masquerait la qualité et la force de leur amour. Deux citations pour illustrer cela. Avant, rappelons que le narrateur, le "je" est Encolpe et que l'ouvrage est divisé en 141 courts chapitres, qui me serviront à référencer les citations.

La première citation, lors de retrouvailles d'Encolpe et Giton (XCI) :

"Je baisai cette poitrine pleine de sapience. J'entourai son col de mes bras et, pour qu'il entendît aisément que je le recevais à merci, que de la meilleure foi mon amour était reviviscente, longuement, je l'étreignis sur mon cœur."

La deuxième, alors qu'ils sont sur le point de périr dans un naufrage (CXIV) :

"Dépouillant sa robe, Giton s'enveloppe de ma tunique, offre ses lèvres à ma bouche, et, pour que la mer envieuse ne puisse rompre un si doux embrassement, il nous attache l'un à l'autre dans les replis d'une ceinture et : - Que nul espoir ne nous reste ! les vagues nous emporteront unis pour toujours. Peut-être, miséricordieusement, nous déposeront-elles sur un même rivage. Peut-être qu'un passant ému de furtive compassion nous jettera quelques pierres; enfin, suprême espoir, grâce aux flots insensés, l'arène [le sable] ondoyante nous ensevelira".

Mais, richesse et saveur de l'évocation des amours antiques, les simples plaisirs de l'amour ne sont pas oubliés. Dès le début de l'ouvrage (XI) :

"Giton me baisa de tout son cœur. Moi, liant le cher enfant dans une étreinte robuste, je goûtai de mes vœux la jouissance plénière, et mes transports furent dignes d'envie. Nos délices n'étaient pas encore épuisées, que revenu à pas de loup et brisant avec fureur la porte, Ascyltos me trouva folâtrant avec mon frère. De rires, de bravos, il emplit notre cambuse, et soulevant le balandras où nous étions tapis: - Que faisais-tu là, dit-il, citoyen très pudibond? Quoi ! vous voilà tous deux sous la même couverture !"

Ce passage permet aussi d'introduire un des thèmes dominants du livre : la rivalité sexuelle, dont Giton devient l'objet mais aussi l'acteur. Ascyltos, "l'infatigable" en grec, n'aura de cesse de vouloir ravir Giton à Enclope. Au passage, on apprend que le dit Ascyltos "avait des agréments d'un tel poids que l'homme tout entier semblait une dépendance infime de sa mentule [sexe] prodigieuse" (XCII). Cela lui vaut d'ailleurs qu'un "certain chevalier romain, qui passe pour un bougre distingué, le couvrit de son manteau et l'emmena chez soi, apparemment aux fins, seul, d'accaparer, à lui, un mérite si énorme." Ces anecdotes permettent de comprendre que ce roman a pu être assimilé à un livre licencieux, et donc interdit. On reconnaîtra que cet interdit est un peu affadi. Ce qui l'est moins, c'est cette "sérénité dans l'impudeur", autrement dit, cette simplicité dans l'évocation des tribulations sexuelles de nos héros, leurs capacités, au delà de la forte relation homosexuelle qui les lie, de goûter des aventures sexuelles avec ce qui s'offre à eux, hommes ou femmes, le tout avec une simplicité et un naturel qui restent désarmants pour nous.

Je ne vais pas entrer aujourd'hui dans une analyse plus approfondie de ce roman. Sachez que malgré son aspect très fragmentaire, il est riche tant par les péripéties romanesques que par la psychologie et les sentiments des personnages. Il offre plusieurs niveaux de lecture, même encore pour un lecteur moderne. Même si j'ai un peu insisté sur la dimensions homosexuelle et érotique de l'ouvrage, il ne faut surtout par le réduire à cela.

Aujourd'hui, je souhaite seulement présenter une belle édition illustrée. Disons tout de suite que, de mon point de vue et à ma connaissance, il n'existe pas d'édition illustrée de ce roman qui soit à la hauteur de l'histoire et de ce qui en fait la force pour nous. Pour celui qui ne découvrirait le livre que par les illustrations, il ne soupçonnerait même pas qu'il s'agit d'un roman homosexuel. Mais avant de présenter cet ouvrage, il faut dire quelques mots de la traduction présentée.

En 1901, Laurent Tailhade, journaliste et homme de lettres libertaire, publie un article incendiaire contre la visite du tsar Nicolas II en France, véritable appel au meurtre. Cela lui vaut une condamnation à un an de prison. Il met à profit ce loisir forcé pour proposer une nouvelle traduction du Satyricon, très personnelle, où il donne libre court à son goût pour une langue précieuse, voire un peu absconse. Les extraits cités ci-dessus ont peut-être surpris par quelques tournures de phrases étranges, voire difficilement compréhensibles. La traduction regorge de mots rares et même inventés : mérétrice, engeigner, subhaster, spatolocinède, vérécondie, etc. C'est pourtant cette traduction qui a été le plus reproduite, probablement parce qu'elle se distingue par cette langue vivante, riche et foisonnante, à la différence de beaucoup de traductions un peu plates et froides. De plus, elle s'appuie sur une version du Satyricon qui a été enrichie au XVII^eme siècle par des fragments prétendument retrouvées qui redonnent une unité au texte. Cette supercherie, connue comme la version de Nodot, a permis de donner un texte plus continue et donc plus lisible.

En 1910, l'éditeur Louis Conard publie à faible tirage (171 exemplaires) une nouvelle édition de cette traduction largement illustrée par Georges-Antoine Rochegrosse (1859-1938), un très prolifique illustrateur et peintre orientaliste. L'ouvrage ne contient que 4 grandes compositions. La première, en frontispice (voir ci-dessus), représente probablement Giton, un Giton très androgyne, dans une pose lascive.

La seconde illustre l'épisode des "épousailles" de la jeune Pannychis avec Giton (XXV).

La troisième représente un peu confusément le banquet de Trimalcion.

Enfin, la quatrième rappelle un épisode de la fin de l'ouvrage, alors qu'Encolpe est affecté d'une impuissance tenace (même Giton n'arrive plus à réveiller ses ardeurs). La scène représentée est le traitement de cette impuissance par les deux vieilles : "la sorcière maupiteuse badigeonne l'intérieur de mes cuisses avec le même linement. Ensuite, elle compose un suc de cresson et d'aurone dont elle arrose mon pénis; elle saisit un fagot d'orties vertes et me flagelle doucement depuis l'ombilic" (CXXXVIII).

Rochegrossse s'est abstenu de représenter le traitement préalable : "A ces mots, elle apporte un phallus de cuir, le graisse d'un oingt composé d'huile, de poivre concassé, de graine d'ortie en poudre et, peu à peu, me l'insère dans l'anus".

Le reste de l'illustration est composé d'une multitude de petites vignettes dans le texte (38 dont 6 plus grandes, en bandeau). La majorité sont purement décoratives. Cette image d'une page donnera une idée de la composition et de la richesse de la décoration qui encadre le texte. Cet encadrement se retrouve à toutes les pages.

Pour ceux qui voudraient découvrir ce texte, je conseille d'éviter la traduction de Tailhade. Elle est plus instructive sur une certaine façon d'écrire le français à la fin du XIX^e siècle que sur la mise en valeur d'un texte antique. Il existe une honnête traduction de Pierre Grimal (Livre de poche). Dans tous les cas, je conseille de "sauter" tout le passage connu comme le banquet de Trimalcion. Bien qu'étant un des morceaux les plus connus, il ne permet pas d'appréhender la profonde unité de l'ouvrage, construit autour de l'amour entre Encolpe et Giton. Il peut intéresser ceux qu'ils veulent découvrir ce qu'était un riche banquet à la romaine. Mais, cela risque d'ennuyer beaucoup de lecteurs, surtout qu'il est nécessaire de se référer à de nombreuses notes, si l'on veut comprendre le texte. Pour ma part, j'aime le récit qui débute à partir du chapitre 79, qui présente alors une grande unité et illustre parfaitement l'importance de l'amoure entre Encolpe et Giton, avec ces luttes faites de désirs et de jalousie à propos de la "possession" de Giton.

Une traduction agréable à lire est celle de Jean-Claude Féray, qui a justement pris le parti de supprimer ce passage banquet (Edition Qunites-Feuilles). Pour cela, il a renommé l'ouvrage : "Encolpe et Giton". Cette traduction est complétée d'une étude historique qui analyse l'ouvrage comme un roman pédérastique, cela au prix d'un artifice sur l'âge de Giton. Cette analyse ne m'a pas convaincu. En effet, Giton a 16 ans, comme l'indique le texte, ce qui empêche de voir dans la relation Encolpe et Giton, une relation pédérastique au sens strict, selon les mœurs grecs. Nous sommes vraiment dans un monde romain et dans une histoire d'amours entre hommes (Encolpe doit être guère plus âgé. 20 ans peut-être ?). Autre attrait de cette édition, une très belle traduction anonyme et inédite de la fin du XVII^e siècle, qui permet de goûter le charme de ce texte dans une langue magnifique et subtile. Il existe beaucoup d'autres traductions, que je vous laisse découvrir.

Pour ceux intéressés par l'histoire de ce texte et les nombreuses hypothèses et discussions qui l'entoure, je conseille de lire l'introduction de l'édition du Satyricon dans la collection Garnier Flammarion. François Desbordes prend le sage parti de ne pas prendre position, tout en présentant les différentes hypothèses. Malheureusement, la traduction est celle de Tailhade, qui risque de rebuter quelques lecteurs modernes.

Pour mémoire, il existe aussi le film de Fellini, Satyricon, sorti en 1969.

Pour finir ce message, ces quelques vers d'Encolpe, après une nuit d'amour avec Giton :

"Ce que fut cette nuit, ô Dieux ! ô Déesses !
Combien doux ce lit ! Une étreinte de feux !
Et nous transfusions, çà et là, dans nos lèvres ardentes,
Nos âmes vagabondes. Fuyez soucis
Mortels ! Je me meurs de plaisir !"

Une petite note personnelle

J'ai découvert ce texte à 19 ans, par un livre de poche d'occasion que j'avais acheté à Lyon. A côté des beaux livres que je collectionne, j'ai plaisir à conserver ses exemplaires modestes qui m'ont ouvert les portes de la culture homosexuelle :

Description de l'ouvrage

Pétrone
Le Satyricon
Traduction de Laurent Tailhade. Illustrations de Rochegrosse.

Paris, Louis Conard, Libraire-éditeur (Imprimerie Nationale), 1910, in-4° (304 x 228 mm), [8]-296-[1] pp., 4 grandes illustrations en couleurs dans le texte, dont une frontispice, 38 vignettes dans le texte, encadrement du texte par un motif décoratif en couleurs.

Justification du tirage : 170 exemplaires, dont
- un exemplaire sur Japon Impérial
- 20 exemplaires sur Japon
- 150 exemplaires sur papier vélin teinté.
Celui-ci est le n° 136. Il est signé des initiales de l'éditeur.

L'exemplaire est relié en plein parchemin.

Dans les bibliothèques publiques françaises, il n'existe qu'un seul exemplaire, dans la réserve des livres rares de la BNF (RES G-Z-45).

Quelques liens

Sur Wikipédia :
Le Satyricon
Laurent Tailhade
Georges-Antoine Rochegrosse

Chants secrets, Jean Genet, 1945"Le Condamné à Mort"

2010-07-24T17:49:00.003+02:00

Amour viens sur ma bouche! Amour ouvre tes portes!
Traverse les couloirs, descends, marche léger,
Vole dans l'escalier, plus souple qu'un berger,
Plus soutenu par l'air qu'un vol de feuilles mortes.

Ô traverse les murs; s'il le faut marche au bord
Des toits, des océans; couvre-toi de lumière,
Use de la menace, use de la prière,
Mais viens, ô ma frégate une heure avant ma mort.

Alors qu'il est incarcéré à Fresnes pour des vols de livres, en septembre 1942, Jean Genet compose son premier poème, Le condamné à mort. Ce long poème en alexandrins est dédié : "à Maurice Pilorge, assassin de vingt ans" : "J'ai dédié ce poème à la mémoire de mon ami Maurice Pilorge dont le corps et le visage radieux hantent mes nuits sans sommeil. En esprit je revis avec lui les quarante derniers jours qu'il passa, les chaînes aux pieds et parfois aux poignets, dans la cellule des condamnés à mort de la prison de Saint-Brieuc. [...] Pour moi, qui l'ai connu et qui l'ai aimé, je veux ici, le plus doucement possible, tendrement, affirmer qu'il fut digne, par la double et unique splendeur de son âme et de son corps, d'avoir le bénéfice d'une telle mort."

Jean Genet fait imprimer le poème par un codétenu, typographe de son état, condamné pour fabrication de fausses cartes de rationnement. Ce premier tirage estimé à 100 exemplaires a été diffusé par Jean Genet auprès du cercle d'admirateurs qui commençaient à se former autour de lui : Jean Cocteau, François Sentein, etc.

En novembre 1943, Jean Genet fait la connaissance de Marc Barbezat, un industriel lyonnais qui publiait une revue littéraire L'Arbalète. C'est Olga Barbezat qui a fait connaître Genet à son mari, après avoir lu ce poème. Dès janvier 1944, Jean Genet propose à Marc Barbezat de publier Le condamné à mort, avec un autre poème inédit, Marche funèbre, sous le titre général de Chants secrets. Ce projet ne se concrétisera qu'en 1945. Auparavant, Marce Barbezat publie un chapitre de Notre-Dame-des-Fleurs dans sa revue. Il fait ensuite imprimer en mars 1945 Chants secrets à 402 exemplaires, dans la belle typographie aérée qui caractérise tous les ouvrages des éditions de L'Arbalète, en particulier la belle harmonie des impressions en rouge et noir. Marc Barbezat choisit un peintre et poète, Emile Picq, pour illustrer la couverture.

Le poème tout entier mériterait d'être cité. Il contient ce mélange propre à Jean Genet de fascination pour le mal et le crime et d'érotisation homosexuelle du corps de l'assassin qui devient objet de fantasme et d'amour : " le spectre d'un tueur à la lourde braguette".

Cependant, ne voir dans ce poème que cet alliage, devenu un peu banal, du crime et de l'érotisme, est une vision réductrice. C'est d'abord un très beau texte. La lecture en est envoutante. On y retrouve cette langue unique de Genet qui sait si bien combiner la pureté d'une langue parfois un peu précieuse avec la crudité et la liberté des scènes évoquées :

Élève-toi dans l'air de la lune ô ma gosse.
Viens couler dans ma bouche un peu du sperme lourd
Qui roule de ta gorge à tes dents, mon Amour,
Pour féconder enfin nos adorables noces.

Colle ton corps ravi contre le mien qui meurt
D'enculer la plus tendre et douce des fripouilles.
En soupesant charmé tes rondes, blondes couilles,
Mon vit de marbre noir t'enfile jusqu'au cœur.

Cette évocation crue voisine avec ce rêve poétique d'évasion et d'amour :

O viens mon beau soleil, ô viens ma nuit d'Espagne
Arrive dans mes yeux qui seront morts demain.
Arrive, ouvre ma porte, apporte-moi ta main,
Mène-moi loin d'ici battre notre campagne.

Le ciel peut s'éveiller, les étoiles fleurir,
Et les fleurs soupirer, et des prés l'herbe noire
Accueillir la rosée où le matin va boire,
Le clocher peut sonner: moi seul je vais mourir.

O viens mon ciel de rose, O ma corbeille blonde!
Visite dans sa nuit ton condamné à mort.
Arrache-toi la chair, tue, escalade, mords,
Mais viens! Pose ta joue contre ma tête ronde.

Nous n'avions pas fini de nous parler d'amour.
Nous n'avions pas fini de fumer nos gitanes.
On peut se demander pourquoi les Cours condamnent
Un assassin si beau qu'il fait pâlir le jour.

Autre extrait et illustration de la manière de Jean Genet : la fascination, en même temps religieuse et païenne, pour le bel adolescent, que le meurtre et le prochain châtiment auréolent d'une attraction devenue presque surnaturelle :

Et les vieux assassins se pressant pour le rite
Accroupis dan le soir tirent d'un bâton sec
Un peu de feu que vole, actif, le petit mec
Plus émouvant et pur qu'une émouvante bite.

Le bandit le plus dur, dans ses muscles polis
Se courbe de respect devant ce gamin frêle.
Monte la lune au ciel. S'apaise une querelle.
Bougent du drapeau noir les mystérieux plis.

T’enveloppent si fin, tes gestes de dentelle!
Une épaule appuyée au palmier rougissant
Tu fumes. La fumée en ta gorge descend
Tandis que les bagnards, en danse solennelle,

Graves, silencieux, à tour de rôle, enfant,
Vont prendre sur ta bouche une goutte embaumée,
Une goutte, pas deux, de la ronde fumée
Que leur coule ta langue. O frangin triomphant,

Cette richesse d'évocations, de sentiments, qui appartiennent traditionnellement à des registres différents, loin de former un ensemble hétéroclite, est au contraire d'une très grande unité, cimentée par cette langue unique qui en fait un seul et long poème à la gloire de la beauté et de la fascination des hommes.

Le deuxième poème, Marche funèbre est aussi consacré à Maurice Pilorge.

L'illustration de couverture donne un cachet particulier à cette édition. Elle est signée d'Emile Picq. Je n'ai malheureusement pas réussir à trouver beaucoup d'informations le concernant. Il était illustrateur, peintre et poète. Francis Ponge lui a consacré un article paru en mai 1944 dans l'Atelier contemporain au sein du recueil Le peintre à l'étude, Paris, Gallimard, NRF, 1948.
On trouve un seul livre de lui à la BNF :
Fièvre des souvenirs d'exil. Avec des dessins de l'auteur. Mystère joyeux. Sainte Cohorte. D'une ville perdue. Départ pour l'exil. Jardin du cri du coeur. La Forêt songe.
Paris, A. Henneuse, 1942, in-16, 105 p.

L'ensemble des poèmes de Jean Genet a été publié dans la collection Poésie/Gallimard :

Pour ceux qui veulent aller plus loin sur Jean Genet, une des biographies de référence est celle d'Edmund White.

Elle fourmille d'informations, précises et factuelles. La majorité des renseignements, très résumés, sur ces poèmes et cette édition en proviennent.

Enfin, je conseille ce coffret (DVD+CD+livret). Non seulement, il contient le film Un chant d'amour, qu'il est indispensable d'avoir vu pour tous ceux qui sont fascinés par l'univers de Genet, mais aussi des entretiens avec et sur Jean Genet. Le livret contient une reproduction du manuscrit du Condamné à mort

Une petite note personnelle

L'œuvre de Jean Genet, en particulier de Notre-Dame-des-Fleurs, été une grande découverte, j'irais presque jusqu'à dire une illumination, de mon adolescence. Avec d'autres œuvres littéraires, elle a contribué à la formation de ma conscience homosexuelle. Ce n'est pas tant l'aspect subversif (un tantinet éventé aujourd'hui), voire sulfureux, qui m'a enrichi, mais plutôt la fascination de Genet pour l'homme et l'amour homosexuel. Cette fascination ainsi exprimée à l'état brut, m'a aidé à comprendre et mieux vivre ma propre fascination, qui, aujourd'hui, trente ans après, reste inentamée ni amoindrie.

Le plus étonnant est que je viens de découvrir la poésie de Genet, en particulier ce poème, tout cela parce que j'ai d'abord été séduit par ce bel ouvrage, ce bel exemplaire. Lorsque je dis que l'amour des livres rejoint l'amour des garçons, c'est aussi que l'amour des livres me permet d'approfondir mon amour des hommes.

Description de l'ouvrage

Chants secrets
[Lyon], L'Arbalète, in-4° (284 x 192 mm), [1945], 45-[2] pp, couverture rempliée ornée d'une illustration.

Une petite particularité de cet ouvrage est que le nom de l'auteur, avec l'illustration, se trouve sur la première couverture, et le titre se trouve au quatrième de couverture :

Tirage 402 exemplaires :
- 400 exemplaires numérotés sur pur fil Lafuma, tous réservés aux souscripteurs numérotés de 1 à 400.
- 2 exemplaires sur vieux japon réimposés.

La BNF possède pas moins de 5 exemplaires, certains dans la réserve des livres rares :

RES. FOL-NFY-14, exemplaire de Pierre Leroy

RES 4-Z DON-220 (17), exemplaire de Alberto Magnelli (1888-1971), donné par Susi Magnelli

RES 4-Z PAB BIBL-43, don de Pierre-André Benoit, (1921-1993)

RES M- YE- 529

Dans les autres bibliothèques publiques en France (CCFr), je n'ai repéré qu'un seul exemplaire à la bibliothèque Jacques Doucet (n° 172).

Quelques liens

Sur ce site en espagnol, très bien fait, un message est consacré au poème Le condamné à mort, avec la transcription complète, en français, du poème :

Bajo el Signo de Libra: "Le Condamné à mort " Jean Genet

Ce poème a été mis en musique et chanté par Hélène Martin :

Il a été aussi repris par Etienne Daho :

"Vingt lithographies pour un livre que j'ai lu", Jean Genet, Roland Caillaux, 1945

2010-07-01T22:28:00.005+02:00

On a du mal à imaginer qu'il y a un peu plus de 70 ans, il était presque impossible de se procurer l'image très libre, autrement dit pornographique, de deux hommes faisant l'amour. Nous sommes maintenant tellement accoutumés à ce déferlement d'images érotiques que l'on peut à peine se mettre dans la peau de l'amateur qui avait la chance de pouvoir se procurer quelques images très crues où l'on pouvait voir des sexes en érection, des éjaculations, des sodomies,...

Cette même rareté était probablement un stimulant pour que ces images soient soignées et accompagnent de beaux textes. L'ouvrage que je présente aujourd'hui est en même temps une œuvre d'art, qui allie le texte, l'image et une belle typographie et présentation, avec une œuvre érotique dans laquelle on trouve l'image érotique à l'état brut.

Nous ne savons pas qui a été à l'origine de ce recueil imprimé en avril 1945, alors que la guerre était en train de se terminer. En regard de 19 poèmes et textes attribués à Jean Genet, Roland Caillaux a représenté des hommes, souvent un peu voyous, en train de faire l'amour, depuis l'approche, les préliminaires, les scènes de tendresse, jusqu'aux scènes d'érotisme, de jouissance, puis de repos.

On ne connait pas d'ouvrage antérieur à celui-ci qui soit aussi érotique. Si je voulais exprimer cela de façon savante, je dirais qu'il s'agit d'un incunable de la littérature homosexuelle illustrée (incunable : ouvrage imprimé datant des premières années de l'imprimerie (avant 1500), soit par extension, un ouvrage des premières années de l'imprimé homosexuel).

Ces lithographies, avec une sélection de poèmes :

Transparent,voyageur des vitres du hallier
Par la route du sang revenu dans ma bouche
Les doigts chargés de lune et le pas éveillé
J'entends battre le soir endormi sur ma couche.

Canaille oserez-vous me mordre une autre fois
Retenez que je suis le page du Monarque
Vous roulez sous ma main comme un flot sous ma barque
Votre houle me gonfle, ô ma caille des bois

Ma caille emmitouflée, écrasée sous mes doigts.

Morte. Morte étranglée. O fleur de nos contrées
Laissez couler vos pleurs sur ses hanches de houx
Mésanges vos nids bleus faites-les sur son cou
Et vous, mes nuits portez DIVINE la Dorée

La nuit rauque à vomir s'écorche à cette rive
Clichy de la Paresse et des mauvais sujets
Où sa bouche pincée la rencontre furtive
Oublie sa gorge blonde à d'autre bras de jais.

Les poèmes sont en général attribués à Jean Genet, mais il n'a jamais voulu en reconnaître la paternité. Pourtant, un certain nombre d'entre eux seront ensuite repris dans Parade, publié dans le recueil Poèmes, paru aux éditions de l'Arbalète en 1948. Les autres poèmes, jamais publiés ailleurs que dans cet ouvrage, peuvent être attribués à Jean Genet par le style et le thème. Dans la préface elle-même, on retrouve l'esprit du Jean Genet de cette époque :

On craint l'érotisme brutal et on l'espère. On ouvre ces pages et l'amour le plus tendre vous saisit le cœur, l'échauffe et le glace par ses banderolles funèbres.
La chair est triste. Malgré le luxe, la lumière des visages,des torses et des jambes, de la plus tragique douceur ces dessins sont endeuillés, dont il faut bien qu'ils soient nourris par le désespoir d'un peintre au talent désolé. Cette mystérieuse expression, à fleur du trait, d'un mal profond chez l'artiste même devait me toucher. Pour la première fois nous sommes en face de dessins qui nous apprennent encore, par les regards en coulisses, la grâce un peu molle d'une mèche plutôt que d'une boucle, et le velouté même des ombres, le tal de ces enfants, dont l'artiste s'est servi pour avouer avec pudeur le sentiment le moins avouable de ce monde détestable de l'inversion : la tendresse.
Du moindre geste du doigt retroussant une boucle, du choc délicat d'un genou contre un autre genou, d'un sourire dont je suis gratifié, déferlent des flots de tendresse certes, mais aussi la plus désespérante douceur. L'artiste le plus grave sous une apparente frivolité nous apprend la tristesse de ces amours et, surtout, la tristesse de la douceur et de la tendresse mêmes. Enfin, par un prodige que seule peut réussir une nature profondément tragique, il nous montre la blessure de ces corps, malgré leur beauté, leur force et leur glorieuse impudeur. Leur beauté même est cette blessure qui chante l'amour. La tendresse de ces gosses, c'est le merveilleux ulcère sur la face, qui révèle les plus étranges maladies de l'artiste. Ce par quoi nous l'aimons de tant aimer.

Au-delà de ces débats d'attribution, nous sommes bien dans l'univers de Jean Genet. En 1943, paraissait clandestinement Notre-Dame-des-Fleurs. Les personnages, les atmosphères, les situations se retrouvent dans les vingt lithographies. C'est le monde de Divine. Même si la diffusion publique de l'ouvrage dut attendre 1948, les lettrés de l'époque, probable destinataires de cet illustré, connaissaient déjà Jean Genet et son univers. Pour ceux qui auraient un doute, Jean Genet lui-même est représenté dans sa cellule, en train d'écrire Notre-Dame-des-Fleurs.

Cette phrase de Jean Genet de Notre-Dame-de-Fleurs : "Car mes livres seront-ils jamais autre chose qu'un prétexte à montrer un soldat vêtu d'azur, un ange et une être fraternels jouant aux dés et aux osselets dans une prison sombre ou claire ?" n'est-elle pas magnifiquement illustrée par cette lithographie ?

Pour finir sur les références à l'univers de Genet, tous ceux qui connaissent le magnifique "Chant d'amour" ne peuvent qu'être frappés de certains similitudes entres les deux mondes.

L'attribution des lithographies à Roland Caillaux est généralement admise. On sait malheureusement peu de choses sur cet illustrateur, ancien acteur de cinéma. Il appartenait au monde du Paris Gay qui gravitait autour de Jean Cocteau et Jean Genet dans les années 1940. On y retrouve aussi Jean Boullet, Maurice Sachs, François Sentein, etc. Cependant, aucune des biographies consacrées à ces personnalités ne cite Roland Caillaux.

Quelques informations glanées :

" Peintre mystérieux, son atelier était situé rue Boulard, dans le XIVème.

Ce rentier, héritier de parents aisés, habitait rue de l'Ancienne Comédie.

Il a tourné un film dans le rôle d'un officier de spahis, et avait pour violon d'Ingres, le patin et le dessin.

Il a illustré les " 20 lithographies pour un livre que j'ai lu" de Jean Genet.

ANECDOTE : il se déplaçait à vélo et se rendait chez Jean COCTEAU, rue Montpensier, la pompe à vélo à la main, de peur d'être volé ! (François Sentein)"

(Source : Galerie le bonheur du jour)

Il était aussi acteur de cinéma. Sa filmographie :

- La galerie des monstres, 1924, de Jacques Catelain :

- Tire au flanc, 1928, de Jean Renoir : le sergent

- Figaro, 1929, de Tony Lekain et Gaston Ravel : Grippe-Soleil

- Le ruisseau, 1929, de René Hervil

- Soyons gais, 1930, d'Arthur Robison

- Le masque d'Hollywood, de Clarence G. Badger et John Daumery : Bing

- Baroud, 1932, de Rex Ingram et Alice Terry : André Duval - Sergent de Spahis

- Itto, 1934, de Jean Benoît-Lévy et Marie Epstein (co-director) : Lieutenant Jean Dumontier

(Source : IMDB)

Selon un site russe (cliquez-ici), il serait né vers 1900 et mort à Paris vers 1975. Il aurait aussi utilisé le pseudonyme de Roland Caipland.

Description de l'ouvrage

Vingt lithographies pour un livre que j'ai lu

Paris, 1945, in-4° (328 x 255 mm), [88] pp., 20 planches lithographique, couvertures à rabats imprimée en noir et orangé.

C'est un recueil de feuillets doubles libres, non numérotés. Les textes figurent sur la première page de chaque feuillet, les lithographies sur la troisième page. Les versos restent blancs.

Ce recueil a été imprimé à 115 exemplaires numérotés sur Vélin de Rives. Celui est le n° 80.

On retrouve la trace de quelques autres exemplaires :

- Jacques Desse a proposé un exemplaire avec un dessin original.

- Bibliothèque érotique Gérard Nordmann – 2^ème partie (Paris, Christie's, 14 et 15/12/2006) : n° 52

- "Un enfer privé - Collection Sieglinde et Karl Ludwig Leonhardt", Paris, Pierre Bergé, 3/12/2009 : n° 6.

- Marcel Lamazerolles : n° 80

En revanche il n'y a aucun exemplaire dans les bibliothèques publiques en France, même à la Bibliothèque Nationale de France.

Cet ouvrage a été réédité par les Cahiers Gay Kitsh Camp, Question de Genre, n° 33, Lille, 1996. Les reproductions ne sont malheureusement pas à la hauteur de l'original, mais cette réédition contient une introduction intéressante de Patrick Cardon sur cet ouvrage, à laquelle nous avons emprunté certaines informations de ce message.

Une œuvre de jeunesse de Picasso

2010-06-19T21:58:00.002+02:00

Une œuvre de jeunesse de Picasso vient d'être vendue à Paris. Cette toile peinte recto et verso représente deux nus masculins peints vers 1895 et 1897, alors que Picasso n'a que 14/16 ans.

Je vous laisse apprécier :

"La feuille repliée", William Maxwell, 1945

2010-05-25T22:23:00.004+02:00

Cette image me servira d'introduction à ce roman américain de 1945, que je viens de découvrir.

Je vous laisse lire ce beau texte :

" Lymie et lui étaient toujours les premiers à monter dans le dortoir. Dans le grand lit glacé ils se serraient l'un contre l'autre, frissonnant comme des petits chiens, jusqu'à ce que la chaleur de leurs corps commençât à pénétrer la flanelle de leurs pyjamas et leurs grosses robes de chambre de laine. Lymie dormait sur le côté droit et Spud se pelotonnait contre lui, les poings au creux de ses reins. Au bout de cinq minutes tout le lit était chaud et Spud dormait profondément. Lymie s'endormait moins vite d'habitude. Il restait allongé, détendu et somnolent, conscient du froid à l'extérieur des couvertures et de la chaleur qui lui venait de Spud, et l'odeur de Spud qui n'était pas une odeur de sueur ou de corps négligé, qui ne ressemblait à l'odeur de personne. Alors, il avançait le pied droit jusqu'à ce que la plante entrât en contact avec les orteils nus de Spud, et prenant appui sur cette réalité, il s'élançait sans crainte dans les ténèbres, là où il n'était plus question de partage."

La feuille repliée, de William Maxwell, paru en 1945 aux Etats-Unis et traduit et publié en France en 1948.

Ce beau roman, presque inconnu en France, raconte les quelques années entre la fin de l'adolescence et le début de l'âge adulte de 3 jeunes américains dans les années 1930. Lymie, le "maigrichon", à la poitrine plate, Spud, le jeune américain sportif, au corps athlétique et Sally, la jeune fille autour de laquelle se noue tous les conflits sentimentaux et, je pense, érotiques entre ces 3 êtres. Lymie aime et admire Supd. Il veut vivre une amitié fusionnelle et exclusive avec Spud, qui représente tout ce à quoi il aspire secrètement. Spud s'attache à Lymie, qui le sert et l'admire. Peut-être est-il un peu envieux de ses talents ? Sally cristallise leur relation, par personne interposée. Spud l'aime, mais il croit que Lymie l'aime aussi. En réalité, Lymie trouve en elle un réconfort maternel qu'il a perdu avec la mort de sa mère. Peut-être aussi qu'il recherche son amitié parce qu'elle lui sert de lien avec Spud. En l'aimant à sa façon s'est aussi pour lui une façon encore d'aimer Spud. Le malentendu s'installe. Spud est jaloux. Tout de dénoue, mais l'adolescence se termine.

Pour le lecteur moderne, cette relation entre Spud et Lymie ne peut qu'être une amitié homosexuelle. Faut-il suivre la traducteur, Maurice-Edgar Condreau, lorsque il affirme dans la préface, conscient de cette ambiguïté : " Le drame qui se joue ente Lymie, Spud et Sally n'est pas spécial à l'Université d'Illinois. C'est un drame de tous les lieux et de tous les temps, le drame des êtres jeunes malhabiles à percer les secrets de leurs cœurs. Sans doute quelques lecteurs trouveront-ils que Spud et Lymie sont d'une étrange naïveté. Ils douteront plus sûrement encore de l'innocence de leurs relations et seront tentés de voir dans La Feuille repliée la présentation d'un cas d'homosexualité. Ils seront dans l'erreur. A aucun moment de leur intimité les deux amis ne soupçonnent que leur attachement pourrait avoir des sources dont la seule pensée les emplirait d'horreur. Ils s'aiment avec l'ingénuité de garçons que les mystères du subconscient n'ont jamais inquiétés, et quand, dans le dortoir glacé, ils dorment, au vu et au su de tous leurs camarades, dans les bras l'un de l'autre, c'est sans plus de perversité que l'enfant qui, le soir, insiste pour coucher avec l'ours en peluche objet de son adoration. Aujourd'hui, avec la vulgarisation du freudisme, la liberté croissante des écrits et des conversations, la hardiesse des plaisanteries de caserne échangées de l'Atlantique au Pacifique pendant la guerre, tant de candeur seraient fort improbable, mais à l'époque où se déroule la belle histoire d'amour qu'est La Feuille repliée (et dans une petite ville du Middle West américain) les tabous redoutables n'avaient pas encore adouci la sévérité de leurs prohibitions. Il fallait donc, pour que la tragédie eût l'accent de la vérité, qu'elle nous fût reproduite telle que les acteurs l'avaient jouée. Or, à leurs yeux, il ne pouvait être question d'anomalie sexuelle, bien que sans doute ils en connussent l'existence sans entrevoir jamais la possibilité qu'ils pussent un jour en être les victimes."

Malgré tout, je suis enclin à le suivre. L'histoire des relations d'amitié entre hommes a déjà démontré qu'en des temps pas si anciens, on pouvait vivre une amitié entre hommes, non sans tendresse, sans que l'on puisse parler d'homosexualité. Peut-être est-ce notre goût immodéré pour les classifications exclusives qui nous empêche de penser l'amitié entre hommes autrement que comme une forme d'homosexualité plus ou moins consciente, dès lors qu'elle prend un caractère exclusif et presque physique.

Dans un essai fondamental sur l'histoire littéraire de l'homosexualité dans le roman américain : Comme un frère, comme un amant, paru en 1976, Georges-Michel Sarotte classe ce roman dans la catégorie Les "amitiés particulières" d'adolescents, le qualifiant de "L'Amitié trouble dans la Réalité américaine : le rapport accepté." (pp. 48-49). Il le situe dans la lignée directe des ouvrages d'Hermann Melville, en particulier Pierre et les ambiguïtés.

A titre très personnel, ce roman de la fascination de "a thin, flat-chested boy" pour un garçon au corps qui exprime la plénitude et la beauté ne pouvait pas me laisser indifférent.

Description de l'ouvrage

William Maxwell

La Feuille repliée (The Folded Leaf)

traduit de l'anglais par Maurice Edgar Coindreau

Paris, Gallimard, 1948, in-8°, XIX-[3]-230-[4] pp.

Je remercie le site "Another Country", qui nous met à disposition des photos parmi lesquelles je n'ai pas eu de mal à en trouver une qui me semble illustrer idéalement ce message.

"Les garçons", Henry de Montherlant, 1973

2010-05-13T23:15:00.004+02:00

C'est un ouvrage un peu oublié que je souhaite présenter aujourd'hui.

En 1969, Henry de Montherlant publiait Les garçons, une des ses œuvres majeures. Plusieurs fois travaillées, il attendit la fin de sa vie pour terminer et publier ces pages évocatrices des amours collégiennes. Et pourtant, de nombreux passage ont été retirés de la première édition de 1969. Je ne vais pas analyser le livre, ni en donner un résumé. Je vous renvoie à ces quelques pages, qui pourront satisfaire votre curiosité :

Un bon résumé : albertportail.info

Une évocation plus personnelle : culture-et-debats.over-blog.com

Pour une histoire de l'œuvre : www.montherlant.be

Un an après sa mort en 1972 parait enfin la version complète, sans les passages expurgés. C'est un grand ouvrage, imprimé sur beau papier et magnifiquement illustré par Edouard Mac Avoy de 46 dessins reproduits en pleine page dans l'ouvrage. La majorité (30) est en noir et blanc, mais 16 sont en couleurs. Edouard Mac Avoy (1905-1991) est un célèbre portraitiste dont on connaît les portraits de Picasso, Dali,etc. (voir son site officiel : Edouard Mac Avoy). Il est très habile pour donner vie aux différents personnages de l'œuvre de Montherlant. Parmi les 46 planches, j'en ai sélectionné 8 qui illustrent plus particulièrement la "protection" :

Pour ma part, j'apprécie ces portraits un peu secs et dépouillés, mais en même temps évocateurs et retenus.

Comme Elie Grekoff (voir la reproduction de ses dessins très homoérotique illustrant le Tirésias de Jouhandeau) ou Pierre-Yves Trémois (dont j'aurai l'occasion de parler), Edouard Mac Avoy appartient à cette famille d'artistes dont la plus grande partie de l'œuvre (et la renommée) est très loin de l'univers homosexuel, et qui savent pourtant rendre comme nul autre pareil, la beauté masculine et même la beauté de l'amour entre hommes. Grâce leur en soit rendu.

Quant au livre lui-même, je me suis surpris à l'apprécier. Je pensais être ennuyé par cet évocation de l'univers désuet des collèges catholiques (on retrouvait encore un peu de cet atmosphère lors de mon passage dans un collège catholique à la fin des années 70). En réalité, je me suis attaché à ce personnage d'Alban de Bricoule. J'ai aimé son idéalisme moral, cet esprit de redresseur de torts que l'on trouve souvent à l'adolescence. C'est d'ailleurs l'occasion de rappeler que ce livre est exempt de l'atmosphère de péché, de culpabilité et de moralisme que l'on trouve beaucoup dans la littérature homosexuelle des années 50 (voir Jean-Paul, de Marcel Guersant ou Les amitiés particulières de Peyrefitte). Il y a un grande liberté de ton et de pensée dans l'évocation des personnages : le portrait sans concession, et plutôt malveillant, de la mère, le personnage tout en ambiguïté, mélange de rouerie et de naïveté, de l'abbé de Pradts, prêtre sans foi qui allie le respect des conventions avec une grande pratique de la liberté intérieure, etc.On sent que ce livre très retenu est aussi très personnel. Doit-on y voir une forme de testament, celui d'un vieil homme qui retrouve son adolescence, toute d'intégrité et de bravoure (voir les évocations de la corrida, omniprésente dans ce livre).

Le livre est actuellement disponible dans le collection Folio.

Quelle fut pas ma surprise de m'apercevoir que cette édition courante ne contient pas les passages ajoutés dans l'édition de 1973. Pourtant, ces passages, qui éclairent bien le propos du texte qui reste sans cela beaucoup trop allusif, me semblent bien gardés la modération de propos qui est le ton de l'ouvrage. Peut-être que leur contenu un peu plus explicite sur les mœurs garçonnières (la fameuse "protection") est encore trop scandaleux. Pour ceux qui veulent lire l'ouvrage en édition intégrale, il ne leur reste qu'à trouver cette édition ou celle de la Pléiade parue en 1982.

Description de l'ouvrage

Henry de Montherlant
Les garçons

[Paris], Gallimard, [1973], in-4° (280 x 206 mm), 549-[3] pp., 46 planches hors texte dont 30 planches en noir et blanc et 16 planches en couleurs, sous couverture rempliée de couleur rose.

Tirage de 3150 exemplaires sur vergé chiffon ivoire des Papeteries de Lana, dont 3000 exemplaires numérotés de 1 à 3000 et 150 exemplaires hors commerce numérotés de 3001 à 3150.

Malgré ce tirage en grand nombre, c'est un ouvrage peu courant.

"Les Amours dissidentes", de Boris Arnold, 1956.

2010-04-23T22:35:00.007+02:00

Curieux livre que ces "Amours dissidentes" de Boris Arnold, paru en 1956. L'introduction ne peut que réjouir :

Tout d'abord, une vérité première – comme l'eût dit notre grande Colette, – une vérité qu'à l'inverse de Mme Peloux, mère de Chéri, il n'est pas besoin de répéter : "J'aime les hommes" !...

Et du plus loin qu'il m'en souvienne, je les ai toujours aimés, dès l'heure même où j'étais à cent lieux d'imaginer les agréments qu'il était et sera toujours possible de goûter par eux. (p. 9).

Le ton est donné. C'est une vision décomplexée, presque légère, de l'homosexualité qui nous est donnée à lire dans ce roman dont on peut penser qu'il a un fond autobiographique.

Après quelques chapitres sur ses premières amours, son initiation, puis son entrée dans le monde gay du Paris d'avant-guerre (on comprend un moment qu'il est né vers 1918), on entre vite dans le thème central du livre : les amours du héros, Maurice Maurel, le "je" de tout le récit, avec de beaux et blonds Allemands pendant l'Occupation. Cela forme la trame centrale du récit. Que l'on ne pense pas qu'à ce moment-là, le ton se fasse plus dramatique ! On y trouve toujours cette légèreté un peu badine, qui s'allie parfois à plus de gravité lorsqu'il raconte ses ruptures, souvent par une maladresse un peu cruelle, ou son amour irraisonné pour Marc.

Ecrit 10 ans après la fin de la guerre, il ne regrette rien, avouant, dans le seul passage où il tente de se justifier au nom de la recherche de l'amour : "mon crime – si crime il y eut – a été expié, et au-delà" (p. 189). A l'occasion, il se montre cruel et ironique, mais sans amertume, vis-à-vis de tous ceux qui ont profité de ses bonnes relations avec les Allemands ou de tous ces Français qu'il a croisés, en cheville avec les Allemands, juste avant que la situation ne devienne compromettante pour eux.

Je me suis interrogé sur la motivation de l'auteur. Voulait-il se justifier ? Je ne le pense pas, car son livre ne se présente pas sous forme d'un plaidoyer. Voulait-il témoigner ? Peut-être, mais qui cela pouvait-il intéresser en ces années-là, encore si proches de la guerre, de savoir que des homosexuels français avaient aimé des Allemands. Ce thème d'ailleurs n'a guère fait recette car un seul autre livre aborde ce thème, sous forme romancé comme celui-ci : Le monde inversé, d'André du Dognon. Depuis, ce sujet n'a pas fait l'objet d'une étude plus complète, même s'il a été marginalement abordé dans des histoires de l'homosexualité. En définitive, je crois qu'il ne faut voir dans ce livre que le désir d'un homosexuel de parler de sa vie, de ses amours, pour simplement faire partager au lecteur ses "quatre amants, quatre amours, quatre bonheurs, quatre chagrins, tous différents, précieux, regrettés et, en définitive, tous merveilleux compléments les uns des autres." (p. 183). Ses amours l'ont porté vers des Allemands. Pourquoi pas ? Elles auraient tout aussi bien pu lui faire fréquenter des ouvriers, des bourgeois, des Espagnols, que sais-je encore. A une époque où Genet instituait son désir, qui allait à l'occasion vers des soldats nazis, comme une subversion et qu'un Sartre lui élevait une statue politique, les amours de Boris Arnold pour les Allemands ont presque un air de provocation tant elles paraissent pour ainsi dire naturelles et dénuées de toute arrière-pensée politique.

Derrière le pseudonyme de Boris Arnold se dissimule Henri Pérol, un Lyonnais, employé de préfecture, devenu libraire. Appartenant au premier cercle d'Arcadie, il en sera le délégué lyonnais. Deux chapitres de son ouvrage ont paru en pré-publication dans les numéros de décembre 1954 et février 1955 de la revue d'Arcadie. Son livre sera ensuite largement annoncé jusqu'à sa parution en avril 1956. Il fera l'objet d'une critique de Marc Daniel dans le n° d'octobre 1956 (pp. 62-64). L'article est globalement élogieux, relevant qu'il s'agit d'un livre qui ne se prend pas au sérieux. Marc Daniel semble certes un peu gêné d'un certain manque de virilité. Il est vrai que Boris Arnold se montre parfois un peu "folle" dans son style ou ses références. On retrouve sous la plume de Marc Daniel l'obsession des débuts d'Arcadie pour une homosexualité présentable, une homophilie, qui se démarquerait de la culture "folle". En dehors de ce bémol, il met en exergue la vision sereine de l'homosexualité, où les amours entre hommes ne se terminent pas en suicide, meurtre, déchéance, etc. Il est vrai qu'à ce titre l'ouvrage tranche par rapport à la vision misérabiliste et tragique de l'homosexualité encore très présente à l'époque (voir Jean-Paul de Marcel Guersant), où le péché et le repentir sont omniprésents. Il ouvre une voie vers une "normalisation" de l'homosexualité. A ce titre, l'ouvrage mérite d'être lu. Pour finir sur la critique de Marc Daniel, les amours avec l'occupant sont rapidement traitées, ne représentant probablement pas un "problème" pour lui.

Le livre a cependant été interdit au motif qu'il était "de nature extrêmement dangereuse". Ceux qui penseraient qu'il était trop crû ou trop direct dans son récit, qu'ils se détrompent. S'il n'est pas fait mystère de l'aspect charnel de toutes ses relations, le récit en reste très allusif. Pourquoi, plus que d'autres, ce livre a subi les foudres de la censure ? Est-ce parce qu'il traite des relations avec les Allemands, sans faire montre de beaucoup de remord ? Je ne le crois pas. Le politiquement correct n'avait pas encore frappé. Je crois plutôt que c'est justement cette peinture d'une homosexualité sereine qui a fait peur au censeur. Preuve, s'il en ait, que son optimisme était encore prématuré lorsqu'il parlait des "personnes heureusement de plus en plus rares qui se complaisent à imaginer que nous sommes des monstres" (p. 22).

Pour finir ces quelques notes, je glane cette phrase dans le livre, dont le ton représente bien l'esprit.

"Le lendemain matin lorsque je m'éveillai, dans le lit et entre les bras de M. le Conseiller Karl Hohlbein, je me demandai pourquoi les Allemands s'obstinaient à se rendre si désagréables en faisant la guerre, alors qu'ils pouvaient dispenser tant de bonheur en faisant l'amour ?" (p. 62).

Description de l'ouvrage

Boris Arnold

Les amours dissidentes

Paris, Prima-Union, 1956, in-8° (190 x 140 mm), 219-[2] pp.

Glané sur Internet

2010-04-12T22:12:00.004+02:00

Au cours de mes pérégrinations sur Internet, je suis tombé sur ce message illustré, entre autres, par une "jolie" petite lithographie :

Elle est extraite d'une petit ouvrage érotique des années 1830, Le Tartufe libertin, orné de 6 lithographies. Tous les plaisirs sont envisagés.

Pour en savoir plus sur cet ouvrage : Le Tartufe libertin.

"Le Chancelier de Fleurs", de Robert de Montesquiou, 1907

2010-04-02T23:25:00.003+02:00

Lorsque Gabriel de Yturri meurt à Neuilly le 6 juillet 1905, Robert de Montesquiou est inconsolable.

Portrait photographique d'Yturri en frontispice.

Pour garder le souvenir de cet amour de 20 ans, et en mémoire de son ami, il fait quelque chose à sa mesure, digne de son image de dandy flamboyant : il lui consacre un livre, imprimé à 100 exemplaires et précieusement relié, qu'il distribue à ses amis. C'est un de ces exemplaires que je présente aujourd'hui.

Tout le monde connaît Robert de Montesquiou, dandy issu d'une très ancienne famille, né en 1855. Il est passé à la postérité pour avoir été le modèle du baron de Charlus dans la Recherche du temps perdu. Il aurait aussi inspiré Huysmans pour son personnage de Des Esseintes dans A Rebours, ainsi que Jean Lorrain pour Monsieur de Phocas. C'est l'image même de l'homosexuel fin de siècle.

Portrait photographique de Montesquiou jeune.
Je le préfère au portrait par Boldoni que l'on voit partout.

Le 16 mars 1885, lors d'une exposition Delacroix à l'Ecole des Beaux-Arts, Robert de Montesquiou, tout juste âgé de 30 ans, rencontre un bel argentin de 21 ans, Gabriel Yturri. De cette rencontre naîtra "vingt ans d'incomparable amitié, de zèle brûlant et permanent, de dévouement clairvoyant et hardi, d'inaltérable et constant fidélité". Les deux hommes, que tout pouvait semblait opposer, vivront vingt ans ensemble. Gabriel de Yturri (au passage Montesquiou l'aura doté d'une particule) sera le "secrétaire" du flamboyant comte, qui n'hésitera pas à l'imposer à tout le Grand-Monde dont il était un des arbitres . Tous craignaient ses jugements à l'emporte-pièce. Gabriel de Yturri saura le servir fidèlement, se faisant à l'occasion son messager et son protecteur. Diabétique, après un long affaiblissement, Gabriel de Yturri meurt à Neuilly-sur-Seine le 6 juillet 1905. Trois ans après, Robert de Montesquiou distribue à ses amis les plus proches ce livre : Le Chancelier de Fleurs. Douze stations d'amitié.

Le Chancelier de Fleurs rappelle le surnom qu'il lui donnait. Le livre est organisé en douze chapitres ( Douze stations d'amitié) :
- I - Préliminaire.
- II - Prédestination. Courte biographie de Gabirel de Yturri avant sa rencontre avec Robert de Montesquiou. Né à Tucumán (Argentine) le 12 mars 1864, il est repéré par un prêtre, Kenelem Vaughan qui, "voyant ces belles qualités, et pour l'éloigner des mauvaises influences" (Quelles mauvaises influences ?), le fait venir en Europe.
- III - Roman d'Amitié. Chapitre sur l'amitié en général, avec de nombreuses références aux grandes amitiés du passé : Cicéron, Montaigne et La Boétie, Flaubert et Louis Bouilhet, les frères Goncourt, etc. Se finit sur la rencontre avec Gabriel de Yturri le 16 mars 1885, coup de foudre que Montesquiou appelle pudiquement : "le miracle de sentiment" : "attachement qui, de son élan initial, avait atteint les plus hautes cimes affectives".
- IV - Correspondance (Alter). Extraits de la correspondance de Gabriel de Yturri, occasion de présenter sa vie et les sentiments qu'il portait à l'auteur. Un fac-similé de l'écriture de Gabriel de Yturri (planche hors texte) illustre ce chapitre.
- V - Correspondance (Ego). Extraits de la correspondance de Robert de Montesquiou
- VI - La vasque. Sur une vasque de marbre trouvée à Versailles et achetée par Montesquiou pour son jardin du Pavillon des Muses à Neuilly. C'est Gabriel de Yturri qui s'est chargé du transport et de l'installation de cette vasque.
- VII - Images et empreintes. Sur les différentes images (photographies et peintures) de Gabriel de Yturri. Il évoque le portrait en pied illustrant l'ouvrage (voir ci-dessus), témoignage "que la rencontre est intime, et l'instant sans trouble." Les "empreintes" sont tous les bons souvenirs qu'il a laissés chez ceux qui l'on connu. La liste est digne du Bottin-Mondain.
- VIII - Dédicaces et poésies. Reprend toutes les dédicaces et poésies adressées à Gabriel de Yturri ou qu'il a inspirées.
- IX - Finis Coronat. Récit des derniers mois et du décès de Gabriel de Yturri
- X - Le Cortège. Lettres de condoléances reçues par Robert de Montesquiou après le décès de Gabriel de Yturri. Parmi ces lettres, on relève les noms de Barrès, François Coppée, Lucien Daudet, La Gandara, la comtesse de Greffulhe, Reynaldo Hahn, le docteur Mardrus, Anna de Noailles. Beaucoup de noms de correspondants rappelleront l'univers de Marcel Proust à ses lecteurs : Greffulhe, Caraman-Chimay, Brancovan, Lemaire, Daudet, etc. Quant à la lettre de Marcel Proust, c'est la plus longue : "J'ai bien du chagrin ce soir, et augmenté du regret de ne l'avoir pas revu.". En effet, "si souffrant", Proust n'avait pu se rendre à son chevet et y avait envoyé sa mère !
- XI - Libation et Nénies. Les réponses de Robert de Montesquiou
- XII - Hic Jacet. Sur la tombe de Gabriel de Yturri au cimetière de Versailles. Robert de Montesquiou sera enterré dans cette même tombe. Ce chapitre est illustré d'une photographie en noir et blanc de la tombe.

Cet ange qui nous invite au silence est une belle conclusion pour cette profonde histoire d'amour entre ces deux hommes. Et quel plus beau témoignage que de lui dédier ce livre, monument de papier élevé en sa mémoire !

Pourtant, cette belle histoire d'amour a charrié derrière elle son lot de médisances et de racontars. Certains ont qualifié d'Yturri de Gigolo, comme l'a rapporté Ghislain de Diesbach, dans sa somme sur Proust (Perrin, 1991). Il accable Montesquiou de son ironie mordante, en qualifiant ce livre de "plus étrange témoignage que puisse inspirer l'amour allié à la vanité."

On peut aussi parler des discussions oiseuses sur la nature exacte de la relation charnelle entre eux (voir la notice Wkipedia !). Montesquiou a toujours laissé entendre que leur relation était chaste, mais cela était peut-être une des facettes du personnage qu'il se construisait aux yeux des autres. M. Larivière (Homosexuels et bisexuels célèbres) n'y croyant pas, rapporte des anecdotes graveleuses sur les dragues de Montesquiou dans les pissotières près de l'Ecole Militaire.

Heureusement, Philippe Jullian, dans la belle biographie à l'ancienne qu'il a consacré à Montesquiou, se montre plus mesuré, sachant rendre justice à l'importance qu'eut Yturri pour Montesuiou, apaisant "l'humeur du maître", le secondant dans "la chasse aux bibelots", mais surtout le suivant comme son ombre. Il rapporte tout de même qu'avant de le rencontrer, Yturri était vendeur de cravates Au Carnaval de Venise, chemisier du boulevard de la Madeleine et était déjà le "protégé" du baron Doazan, autre célèbre homosexuel de l'époque. Il ajoute qu'Yturri "a pas mal roulé sa bosse et connaît bien des intrigues du demi-monde homosexuel". Cependant, Jullian ne va pas jusqu'à le décrire comme un gigolo. Plus loin, il conclut : "Quels qu'aient pu être les rapports de Robert et de Gabriel, et on peut très bien les croire innocents, le poète ne tenta jamais de remplacer Yturri, il chercha des disciples mais non un ami."

Tout cela ne doit pas nous faire oublier que l'on ne vit pas avec un hommes pendant vingt ans, jusqu'à l'accompagner dans sa déchéance et sa mort, s'il n'est qu'un gigolo. Dédier un livre à un ami mort ne peut pas être que vanité. Je crois en la force de l'amour qui a uni ces deux êtres et jamais personne ne saura ce qu'ils étaient l'un pour l'autre dans l'intimité. Je voudrais finir cette évocation par cette image

On y on voit le beau regard que porte Yturri sur Monesquiou (curieusement de dos, peut-être pour ne pas montrer sa propre tendresse, ce qu'il l'aurait amené à dévoiler un autre visage de lui, en se défaisant de son masque de dandy flamboyant). Je vois dans le regard d'Yturri de la tendresses, de la complicité et un peu de protection.

Description de l'ouvrage

S.l.n.n. (Chateaudun, La Maison du Livre), 1907, in-8° (245 x 190 mm), 302-[14] pp., 3 planches hors texte (deux photographies en noir et blanc et un fac-similé) dont une frontispice.

Les pages non chiffrées en fin d'ouvrage contiennent la table et un errata.
L'achevé d'imprimer est de 1908.

L'ouvrage est relié en plein veau raciné, titre frappé à froid sur le premier plat, dos lisse, auteur, titre et date dorés au dos, tête dorée, emboîtage.

Il semble que tous les exemplaires ont été reliés à l'identique, probablement à l'instigation de Montesquiou lui-même. En effet, on l'imagine mal offrir un livre broché.

L'ouvrage a été tiré à 100 exemplaires numérotés, "exclusivement imprimés pour l'auteur". Il s'en explique page 42 :
"Du reste, cet ouvrage, dont l'avenir fera ce qui lui plaira, le traitant comme il le mérite, n'est, pour le moment, destiné qu'à un petit nombre. Ce petit nombre, ce sera ceux qui, à travers les malentendus de la vie, et en dépit des méconnaissances du monde, ont su démêler dans l'Etre exceptionnel qu'ils virent longtemps auprès de moi, quelques-uns de ces traits qui suffisent, par leur noblesse, à renseigner sur ce qui ne se livre point, d'un sentiment ou d'une pensée".

Cet exemplaire est le n° 100, sans aucune indication de destinataire, ni envoi.

Dans les bibliothèques publiques (CCFr), on trouve seulement deux exemplaires à la BNF :
- n° 40 : exemplaire donné à Henri Lavedan, avec envoi : Res M-Z-364. Contient la correspondance échangée entre l'auteur et H. Lavedan à propos de l'envoi de l'ex., comprenant 3 lettres de l'auteur, la 1ère, du 28 avril 1906 contenant une image-souvenir de G. de Yturri, les 2 autres, de juillet 1908, ainsi que la lettre de remerciement de H. Lavedan, du 14 juillet 1908. Cet exemplaire a été numérisé (cliquez-ici).
- n° 8 : exemplaire de Maurice Barrès, avec envoi : Z Barrès-8908

Il existe aussi un exemplaire à la British Library

Un exemplaire a été donné au docteur Jacquet, avec un envoi. Après le décès du docteur, l'ouvrage revint à Robert de Montesquiou, puis passa dans la vente de ses livres en 1923. Enrichi ensuite d'une photographie de Montesquiou, par Henry Pinard, son dernier secrétaire, il a été proposé par Jacques Desse dans son catalogue "Archives gaies et lesbiennes", 2005 (n° 836).

De l'échange de courrier avec Henri Lavedan, ainsi que par d'autres informations glanées sur Internet, on déduit que l'ouvrage a été distribué en juillet 1908. Robert de Montesquiou en a donné une lecture le 27 juin 1908, lecture à laquelle Proust regrettait de ne pas avoir été invité.

Des extraits sont accessibles à cette adresse :
www.reynaldo-hahn.net/Html/ecritsdiversChancelier.htm

Lien sur une page récente à propos d'un autre aspect de la vie de Montesquiou, sa relation avec Léon Delafosse (on y voit aussi une autre photo du couple Montesquiou/Yturri) :
frounch.blogspot.com/2010/03/leon-delafosse-et-robert-montesquiou.html

Colloque amoureux

2010-03-19T21:35:00.005+01:00

En attendant de vous parler d'un ouvrage qui est une petite rareté de la culture homosexuelle, je vous présente un colloque amoureux entre deux hommes sur une plage. Peut-être suis-je le seul à y voir une grande complicité et presque une tendresse, mais ce tableau m'a accroché l'œil dans ma lecture hebdomadaire de la Gazette de Drouot :

Le peintre est Alexandre Jacques Chantron, né à Nantes le 28 janvier 1842 et mort en 1918, élève de Bouguereau. Une simple recherche dans Google Image vous donnera un aperçu de son talent pour peindre des nymphes dénudées mais asexuées. En cliquant-ici, vous aurez un aperçu de son "talent". Je n'irai pas jusqu'à présenter cette reproduction sur ce site.

Ce tableau semble isolé dans son œuvre. Il y a pourtant plus de vérité dans cette scène du quotidien que dans ces insipides peintures de femmes nues. Loin de moi l'idée d'en tirer des conclusions hâtives sur les motivations du peintre, mais on y sent plus de plaisir de peindre, et peut-être plus de ....

Pour les amateurs (un peu argentés), ce tableau est en vente à Paris le 30 mars 2010, par la SVV Rossini. La description est Deux baigneurs sur la plage, huile sur toile, 37,5 x 55 cm (lot n° 122). Il sera visible le samedi 27 mars et le lundi 29 mars à Drouot (Salle des ventes Rossini, 7 rue Rossini).

"White Room" Kishin Shinoyama + Masahiro Motoki, 1991

2010-03-14T08:13:00.000+01:00

Lorsque un célèbre photographe japonais, Kishin Shinoyama, rencontre un bel acteur Masahiro Motoki, cela donne un livre magnifique :

J'ai sélectionné, difficilement, 14 photographies parmi les 77 de l'ouvrage. Ce florilège donnera un bon aperçu de la beauté du modèle, mise en valeur d'une façon magistrale par cette photographie qui allie une grande simplicité et une grande beauté formelle :

L'ouvrage se présente comme un grand volume sous cartonnage entièrement blanc (305 x 230 mm), de 112 pages non numérotées. Il contient 77 photographies en noir et blanc, dont certaines sur deux pages (ce qui les a automatiquement éliminé dans mon choix pour un problème tout matériel de scannage). Il n'y a aucun texte, excepté les très sobres pages de faux titre et de titre. Il est recouvert d'une jaquette et on peut trouver des exemplaires qui portent encore la bande d'envoi (ce qui n'est pas le cas du mien).

Il porte le titre complémentaire de Accidents 2, d'une série de 3 ouvrages de photographies de nus en noir et blanc, entièrement consacrés à des personnalités japonaises. Celui-ci a été publié par Asahi Press en 1991. Acccident 1, paru aussi en 1991, est consacré à l'actrice Kanako Higuchi, sous le titre Water fruit et Accidents 3 est consacrée à une autre actrice Shinobu Otake, sous le titre de Light of the Dark (1993).

Kishin Shinoyama est un photographe japonais né en 1940, qui se consacra d'abord à la photo commerciale. Il est devenu célèbre pour ses nus, essentiellement féminins . Il est l'auteur du célèbre cliché du baiser entre John Lennon et Yoko Ono. Plus proche de notre thème, il est aussi l'auteur de la photographie de Mishima en Saint-Sébastien.

Voir sa notice Wkipedia (cliquez-ici) et et sa bibliographie illustrée, très complète (cliquez-ici).

L'acteur Masahiro Motoki, né en 1965, peu connu en France, semble très célèbre dans son pays. Il a débuté comme membre d'un Boys Band, avant de se tourner vers le cinéma. Sa filmographie est impressionnante. Son dernier filme distribué en France en 2008, Departures, montre qu'il a suivi la voie d'un cinéma exigeant, ce que ne laissaient pas présager ses débuts.
Voir sa notice Wikipedia en anglais (cliquez-ici) et sa filmographie sur IMDB (cliquez-ici).

Elie Grekoff

2010-02-28T17:08:00.003+01:00

Pour faire suite au message sur le Tirésias, de Marcel Jouhandeau, illustré par Elie Grekoff, deux belles images qui m'ont été communiquées suite au message précédent :

"Ce visage qui nous regarde", illustré par Jean Boullet

2010-02-21T21:36:00.006+01:00

Parmi les premiers ouvrages illustrés par Jean Boullet, se trouve cette plaquette éditée en 1947 au profit de l'œuvre de la Mie de Pain, association caritative d'assistance aux sans-abris et aux exclus.

Le texte d'introduction est de l'écrivain catholique Daniel-Rops. Tout est parti de la rencontre avec un pauvre hère qui le regarde : "il n'y avait dans cet homme, dans ce regard, rien de plus qu'une question" : "pourquoi ?". C'est l'interrogation sur l'inégalité, l'injustice sociale, l'égoïsme. Pour Daniel-Rops, "les dessins de Jean Boullet, dans leur poignant réalisme, [...] m'ont tout de suite fait penser à lui".

Ce texte est ensuite illustré de 20 dessin de Jean Boullet.

Malgré la gravité du sujet, le dessin de Jean Boullet sait rendre hommage à la beauté des garçons. J'en ai sélectionné quelques uns.

J'aime cette image de la paternité :

Son talent de dessinateur est tel qu'il sait rendre toutes les situations. Pour preuve, ces visages usés par la vie.

Il y a du fantastique dans ces hommes qui semblent sortir de l'ombre :

Description de l'ouvrage

Daniel-Rops
Ce visage qui nous regarde, avec 20 dessins de Jean Boullet
S.l., La Mie de Pain, 1947, in-8° (241 x 160 mm), [12] pp. - 20 planches, sous couverture rempliée.

Tirage 1 100 exemplaires :
- 20 exemplaires numérotés I à XX, avec un dessin original
- 1080 exemplaires, numérotés de 21 à 1 1000, sur papier des papeteries de Rives.

Il n'existe aucun exemplaire dans les bibliothèques publiques, même à la BNF !

Henri Petiot, dit Daniel-Rops est un écrivain et historien français, né à Épinal le 19 janvier 1901 et mort à Aix-les-Bains le 27 juillet 1965. Il est spécialisé dans l'histoire religieuse (voir la notice Wikipédia)

"La Mie de Pain" est une association d'assistance aux personnes en danger : accueillir dans l’urgence, nourrir et héberger, sans exclusive, sans condition et anonymement toutes personnes majeures, en situation de précarité, de marginalisation ou d’exclusion… Elle a été fondée en 1891 par Paulin Enfert (voir site : La Mie de Pain).